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Ma nem mentem iskolaba. Azaz mentem, de csak, hogy hazakérezkedjem az osztalyténokomtol. Apam
levelét 1s atadtam neki, amelyikben ,,csaladi okokra” hivatkozva kérelmezi a felmentésem. Kérdezte, mi
volna az a csaladi ok. Mondtam neki, hogy apamat behivtak munkaszolgalatra; akkor aztan nem is
akadékoskodott tovabb.

Nem haza, hanem az tzletink felé iparkodtam. Apam Ggy mondta, ott varnak. Még azt is
hozzatette, igyekezzem, mert sziikség lehet ram. Tulajdonképp ezért 1s kért el az iskolabol. Vagy azért,
hogy ,,maga mellett lasson ezen az utols6 napon, miel6tt elszakad hazulrol”: mert ezt is mondta, bar
igaz, maskor. Anyamnak mondta, ugy emlékszem, amikor reggel felhivta telefonon. Tudnillik
csuitortok van, s ilyenkor meg vasarnap, szigoruan véve, anyamnak jar a délutanom. De apam a tudtara
adta: — Gyurkat ma nem all médomban atengedni hozzad —, és akkor ezzel indokolta. Bar meglehet,
mégse. Kissé almos voltam ma reggel, az ¢jszakai légiriado kévetkeztében, s talan nem j6l emlékszem.
Abban viszont biztos vagyok, hogy mondta. Ha nem anyamnak, akkor masnak.

Par szot én s beszéltem anyammal, mar nem emlékszem ra, mit. Azt hiszem, meg is neheztelt
ram, mert kicsikét réviden voltam kénytelen bannt vele, apam jelenléte miatt: végre s, ma az 6 kedvét
kell néznem. Mikor mar indul6félben voltam hazulrél, még mostohaanyam is intézett néhany bizalmas
szOt hozzam az el6szobaban, négyszemkozt. Azt mondta, reméls, hogy ezen a szamunkra oly szomoru
napon az én ,megfelel6 viselkedésemre is szamithat”. Nem tudtam, mit mondhatnék erre, s nem is
mondtam semmit. De talan félremagyarazta a hallgataisomat, mert akkor mindjart olyasteleképp
folytatta, hogy nem az érzékenységemet akarta érinteni ezzel az intelmével, ami — tudja — ugyis
tolosleges. Mert hiszen nem kétli, hogy tizen6todik esztendéomben jard, nagy frd létemre magamtol is
képes vagyok felfogni a benniinket ért csapas sulyossagat, igy fogalmazta. Bélintottam. Lattam, be 1s éri
ennyivel. Egy mozdulatot s meginditott énfelém a kezével, s mar-mar attél féltem, hogy tan meg
akarna olelni. De aztin mégse tette, hanem csak mélyen felsohajtott, hosszu, reszketeg lélegzettel.
Fszrevettem, a szeme is megnedvesedik. Kellemetlen volt. Azutan elmehettem.

Az skolatol az tzletiinkig gyalogosan tettem meg az utat. Tiszta, langyos reggel volt, ahhoz
képest, hogy még csak tavasz eleje van. Ki is gombolkoztam volna, de azutain meggondoltam: a kénnya
ellenszélben még visszacsapodhatnék a kabatom szarnya, s eltakarna a sarga csillagomat, ami nem
volna szabalyos. Egynémely dologban most mar kériltekintébben kell eljarnom. A fapincénk itt a
kozelben, egy mellékutcaban van. Meredek 1épcsé visz le a homalyba. Apamat és mostohaanyamat az
irodaban talaltam: szuk, akvarlumszerten kivilagitott iivegkalicka, mindjart a 1épcsé tévében. Sito ar is
veliik volt, akit még onnan ismerek, hogy valaha a mi alkalmazasunkban allt mint kényvel6, meg annak
a masik, szabad ég alatt levé raktarunknak a kezelje, amit kézben mar meg is vasarolt télink. Igy
mondjuk legalabbis. Siit6 ur ugyanis, mivel faji tekintetben 6néki teljesen rendben a szénaja, nem visel
sarga csillagot, s az egész csak amolyan uzleti cselfogas tulajdonképpen, ahogy én tudom, hogy
6rkédhessen az ottant javainkon, no meg, hogy ezalatt a bevételrdl se kelljen egészen lemondanunk.

Egy kicsit azért mashogy készontem neki, mint valamikor régebben, mert hat egy bizonyos
értelemben mégiscsak folibénk kerekedett; apamék is figyelmesebbek vele. O viszont anndl inkdbb
ragaszkodik hozza, hogy apamat tovabbra 1s ,,f6nok urnak”, mostohaanyamat meg ,,draga nagysagos
asszonyomnak” nevezze, mintha semmi se tortént volna, és a kézcsokot se mulasztja el nala soha.
Engem is a régi, tréfalkozo hangjan fogadott. A sirga csillagomat észre se vette. Utana ottmaradtam,
ahol voltam, az ajté mellett 4llva, 6k meg folytattdk, amit a j6ttém miatt abbahagytak. Ugy néztem, épp
valami targyalasukat szakithattam félbe. El6szor nem 1s értettem, mirdl beszélnek. Egy pillanatra a



szemem 1s lehunytam, mert kissé még kaprazott, az odaténti napsttéstél. Azalatt apam mondott
valamit, mire kinyitottam, Stuté ur. Barnas szinezetd, kerek arcan — a keskeny bajuszkaval meg a kis
hézaggal az elilsé két, széles, fehér foga kozt — mindeniitt sargasvords napkorongok ugraltak, mint
toltakado kelések. A kovetkezd mondatot megint apam mondta, s valami ,,arur6l” szolt benne, amit
»legjobb volna”, ha Sit6é ur ,régtén magaval is vinne”. Sité urnak nem volt kifogasa; arra az
iroasztalfiokbol apam egy csomagocskat szedett el6, selyempapirba burkolva és zsineggel 1s atkotve.
Akkor lattam csak, hogy milyen arurdl van is sz6 tulajdonképpen, mivel a lapos formajarol mindjart
raismertem a csomagra: a doboz volt benne. A dobozban meg a fontosabb ékszereink és effélék
vannak. S6t, azt hiszem, egyenesen énmiattam hivtak ,;arunak”, nehogy raismerjek. Stit6 ur mindjart az
irattaskajaba sillyesztette. Utana viszont egy kis vita kerekedett kozottik: Siutd ur ugyanis elovette a
toltotollat, s mindenképp ,,elismervényt” akart adni apamnak az ,arur6l”. Soka makacskodott, bar
apam mondta néki, hogy ,ne gyerekeskedjen”, meg hogy ,koztink nincs sziikség ilyesmire”. Ugy
vettem észre, Siit6 urnak igen jolesett ez. Mondta is: — Tudom én, hogy megbizik bennem, t6ndk ur; de
hat a gyakorlati életben mindennek megvan a maga rendje és formaja. — Még mostohaanyamat is
segitségil hivta: — Nem igaz, nagysagos asszonyom? — De 0, faradt mosollyal az ajkan, olyasmit
mondott csak, hogy teljesen a térfiakra bizza ennek a kérdésnek a megfelel6 rendezését.

Kiss¢ mar eluntam a dolgot, mire végil mégiscsak eltette a téltotollat; akkor meg az ittent
raktarunk tgyén kezdtek ragodni, hogy mit is tegyenek a benne levé sok deszkaval. Hallottam, apam
ugy vélte, sietni kell, miel6tt még a hatosag ,.esetleg ratenné a kezét az tzletre”, s félkérte Siit6 urat,
legyen mostohaanyam segitségére ebben a dologban az 6 tzleti tapasztalataival és szakértelmével. Sttd
ur, mostohaanyamhoz fordulva, mindjart kijelentette: — Magatol értetédik, nagysagos asszonyom.
Hiszen ugyis allandé kapcsolatban lesziink, az elszamolasok miatt. — Azt hiszem, a nala levé
teleptinkrol beszélt. Nagy soka végre bucsiuzkodni kezdett. Hosszan, elborult arccal razogatta apam
kezét. Mindamellett ugy vélte, hogy ,,ilyen percben nincs helye a sok beszédnek™, s ezért egyetlen
bucstszot kivan csak apamnak mondani, ezt: — A mielébbi viszontlatasra, f6ndk ar. Apam egy kis,
ferde mosollyal felelte néki: — Reméljik, igy lesz, Stté ur. — Ugyanakkor mostohaanyam kinyitotta a
taskajat, egy zsebkendot emelt ki onnan, s egyenesen a szeméhez vitte. Torkaban kulénds hangok
bugyogtak. Csénd lett, s nagyon kinos volt a helyzet, mivel olyan érzésem tamadt, hogy nekem is
tennem kéne valamit. De hirtelen ért az esemény, nem jutott semmi okos az eszembe. Lattam, Stit6
urat is feszélyezi a dolog: — De nagysagos asszonyom — igy szolt —, nem szabad. Komolyan nem. —
Kissé yjedtnek latszott. Lehajolt, raejtette szinte a szajat mostohaanyam kezére, hogy elvégezze rajta a
szokasos kézcsokjat. Utana mindjart az ajt6 felé iramodott: alig maradt annyi 1dém, hogy félreugorjam
elole. Tolem el is felejtett elbucsuzni. Miutan kiment, még hallottuk egy ideig a nehéz jarasat a
lépcsétokok deszkain.

Valamennyi hallgatas utan apam ezt mondta: — Nohat, ennyivel 1s konnyebbek lettink. — Amure
mostohaanyam, kicsikét fatyolos hangon még, megkérdezte, nem kellett volna-e apamnak mégiscsak
elfogadnia azt a bizonyos nyugtat Siit6 urtél. De apam azt felelte, hogy egy ilyen nyugtanak semmiféle
wgyakorlati értéke” sincs, azon tul, hogy még veszélyesebb 1s volna rejtegetni, mint akar a dobozt
magat. S elmagyarazta néki: most mindent ,,egyetlen lapra kell feltenniink”, mégpedig arra, hogy teljes
mértékben megbizunk Siit6 urban, annalfogva, mivelhogy egyéb megoldas a mi szamunkra jelenleg
amugy sincsen. Arra mostohaanyam elhallgatott, de aztan megjegyezte, hogy bar igaza lehet apamnak, 6
valahogy mégis biztosabban érezné magat ,,egy nyugtaval a kezében”. Viszont nem volt képes kell6en
megmagyarazni, miért. Akkor apam surgette, lassanak mar neki a rajuk var6 munkanak, mivel, amint
mondta, az 1d6 halad. Az tzleti konyveket akarta ugyanis atadni néki, hogy nélkiile 1s eligazodhasson
benniik, s hogy az iizletnek ne kelljen megallnia azért, amiért 6 a munkataborban lesz. Kézben még
velem is valtott par futd szot. Kérdezte, siman elengedtek-e az iskolabol, és igy tovabb. Végiil mondta,
tljek csak le és viselkedjem csondesen, amig 6k mostohaanyammal el nem végzik a dolgukat, a
konyvekkel.

Csakhogy ez sokaig tartott. Egy ideig probaltam tirelmeskedni, s apamra iparkodtam gondolni,
pontosabban arra, hogy holnap elmegy, ¢s valoszint, soka nem fogom latni azutan; de valamennyi 1d6
mulva belefaradtam ebbe a gondolatba, és akkor, mivel semmi egyebet se tehettem apamért, unatkozni
kezdtem. Az tldégélés is nagyon elfarasztott, s csak azért, hogy valami valtozas térténjen, felalltam s
vizet ittam a vizcsapbol. Nem szoltak semmit. Késébb egyszer a deszkak kézé is hatramentem,



kissziikséget végezni. Mikor visszajottem, kezet mostam a csompe kagyloja, rozsdas mosdonal, majd
utana kicsomagoltam az iskolataskambol és megettem az uzsonnamat, s végezetil Ujra vizet ittam ra a
csapbdl. Nem szoltak semmit. Visszatltem a helyemre. Aztan rettentéen unatkoztam, még nagyon
sokaig.

Mar dél is megvolt, amikor foljottink az utcara. Megint kaprazott a szemem, most meg a
vilagossag bantotta. Apam soka bajlodott a két sziirke vaslakat zarjaival, mar-mar az volt az érzésem,
szandékosan. A kulcsokat utana mostohaanyamnak adta oda, mivel 6neki tobbé mar nem lesz szitksége
ra. Onnan tudom, mert mondta. Mostohaanyam kinyitotta a taskajat, féltem, megint a zsebkend6 muatt:
de csak a kulcsokat stllyesztette belé. Nagy sietve utnak eredtiink. El6szor azt hittem, haza; de nem,
elobb még bevasarolnt mentiink. Mostohaanyamnak egész terjedelmes listaja volt rola, mi mindenre
lesz sziksége apamnak a munkataborban. Egy részét tegnap mar be is szerezte. A tobbinek viszont
most kellett még utanajarnunk. Egy kicsit kényelmetlen érzés volt velik mennem, igy, harmasban, s
mindharmunkon sarga csillag. Ha egyediil vagyok, a dolog szoérakoztat inkabb. Velik egytitt viszont
szinte mar feszélyezett. Nem tudnam megmagyarazni, miért. Késébb azonban mar nem tigyeltem erre.
Az lzletekben mindenttt sokan voltak, kivéve abban, ahol a hatizsakot vettiik: itt csak mi voltunk a
vevok. A levegd egész at volt itatva a preparalt vasznak orrcsavard szagaval. A boltos, elsargult kis
6regember, de villogb mufogsorral, és konyckvédével az egyik karjan, meg a kovér felesége igen
szivélyes volt hozzank. Sokféle arucikket halmoztak elénk a pultra. Megfigyeltem, hogy a boltos
»ftamnak™ hivja az 6regasszonyt, s mindig 6t szalajtja a cikkekért. Ismerem killénben az tzletet, mert
kozel esik a lakhelytiinkhéz, de idebent még nem jartam. Afféle sportiizlet tulajdonképpen, bar egyebet
is arusitanak. Legujabban még sajat gyartasu sarga csillag 1s kaphat6 naluk, mert hat sarga kelmében
most persze nagy a hiany. (Ami nekiink kellett, arrol mostohaanyam meég idején gondoskodott.) Ha jol
latom, az a talalmanyuk, hogy valami kartonlapra van rafeszitve a szovet, s igy persze csinosabb, no
meg a csillagok szara sincs oly nevetséges modon elszabva, mint ahogy némelyik otthoni készitményen
litni. Eszrevettem, hogy nekik maguknak 1s a sajat portékajuk diszlik a mellikén. S ez olyan volt,
mintha csak azért viselnék, hogy kedvet csinaljanak hozza a vasarloknak.

De mar jott is az 6regasszony az arukkal. Még elobb tortént, hogy a boltos megkérdezte: szabad-
e érdeklodnie, vajon munkaszolgalathoz végziink-e beszerzést? Mostohaanyam mondta az igent. Az
6reg szomoruan bolintott. Még az elaggott, majfoltos két kezét is folemelte s egy sajnalkozo
mozdulattal roskasztotta vissza maga elé a pultra. Akkor mostohaanyam emlitette néki, hogy hatizsakra
volna sziitkséglink, s megtudakolta, van-e. Az 6reg habozott, s utaina azt mondta: — Az 6nék szamara
lesz. — A feleségének meg odaszolt: ,,Fiam, a raktarbol hozz az arnak!” A hatizsak rogtén meg 1s felelt.
De a boltos elszalajtotta a feleségeét még nehany egyeb targyért is, amit véleménye szerint — ,,apam nem
nélkilézhet ott, ahova megy”. Altalaban igen tapintatosan és egyiittérzon beszélt hozzank, s lehet6leg
mindig elkertilte, hogy a ,,munkaszolgalat” kifejezést kényszertiiljon alkalmazni. Csupa hasznavehet6
holmit mutatott, légmentesen elzarhaté ételcsajkat, zsebkést, sokféle szerszammal a tokjaban,
oldaltaskat, s igy tovabb, amiket, mint emlitette, keresnt szoktak nala ,hasonlé kérilmények kozott”.
Mostohaanyam a zsebkést meg is vasarolta apamnak. Nekem is tetszett. Mikor aztan mindent
beszereztiink, a boltos odaszolt a feleségének: ,Kasszal” Amire az Oregasszony, fekete ruhaba
bujtatott, lagy testével nagy nehezen benyomakodott a kasszagép és egy kiparnazott karosszék kozé. A
boltos egészen az ajtoig elkisért. Ott azt mondta, hogy ,legyen maskor 1s szerencséje”, majd bizalmasan
apamhoz hajolva, halkan még hozztette: — Ugy, ahogyan mi gondoljuk: urasigod meg én.

Most végre mar csakugyan hazafelé tartottunk. Egy nagy bérhazban lakunk, a tér kézelében, ahol
a villamosmegall6 1s van. Mar az emeleten jartunk, amikor mostohaanyamnak eszébe jutott: elfeledte
bevaltani a kenyérjegyet. Nekem kellett visszamennem a pékhez. Egy kis sorallas utan jutottam csak be
az uzletbe. El6szor a széke, nagy melld feleséghez kellett jarulnom: 6 vagta le a kenyérjegy megtelel6
kockdjat, s aztan tovabb, a pékhez, aki a kenyeret mérte. Nem is felelt a készonésemre, mivel a
kornyéken kéztudott dolog réla, hogy nem szivelt a zsidokat. Ezért 1s 16kott oda par dekaval kevesebb
kenyeret. Viszont azt is hallottam, hogy igy marad néki tobb foloslege a fejadagokbél. Fs valahogyan, a
mérges pillantasabol meg az igyes mozdulatabol, abban a percben egyszerre meg is értettem a
gondolatmenete igazsagat, amiért nem is lehet szivelnie a zsidokat: akkor ugyanis az a kellemetlen
érzése lehetne, hogy becsapja Gket. Igy azonban a meggy6zGdése szerint jar el, s egy eszme igazsiga
kormanyozza a cselekvését, ami mar viszont — belattam — egészen masvalami lehet, persze.



Siettem haza a péktol, mivel igen éhes voltam mar, s ezért épp csak egy szoéra voltam hajlando
megallni Annamariaval: ahogy nekivagtam a lépcsoknek, 6 ugyanakkor szokdécselt lefelé. A mi
emeletiinkén, Steineréknél lakik, akikkel meg az 6reg Fleischmannéknal szoktunk talalkozni, ujabban
minden este. Régebben nemigen vettink tudomast a szomszédsagrol: de hat most kidertlt, azonos a
fajtank, s ez megkivan egy kis esti nézetcserét a k6zos kilatasok tgyében. Mi ketten addig masrol
szoktunk beszélgetni, s igy tudtam meg, hogy Steinerék tulajdonképpen csak a nagybatyja meg a
nénikéje: valnak ugyanis a sztlet, s minthogy ez ideig még nem tudtak egyezségre jutni f6lotte, azért
dontottek ugy, hogy inkabb itt legyen, ahol egyikiiknél sincs. Azel6tt nevel6intézetben volt, ugyanezért,
mint killénben régebben én is. O is tizennégy éves, kortlbelul. Hossza nyaka van. A sarga csillagja alatt
mar mell kezd domborodni néki. Szintén a pékhez kildték. Azt is tudni kivanta: nincs-e kedvem
délutanra egy kis rémizéshez, négyesben, vele és a két novérrel? Ezek meg a tolottink 1évo emeleten
laknak. Annamaria baratsagot tart velik, de én csak futolag ismerem Oket, a folyosorol meg a légoltalmi
pincébol. A kisebbik még csak ugy tizenegy-tizenkét éves formanak latszik. A nagyobbik, mint
Annamariatol tudom, évele egyidds. Némelykor, ha épp az udvari szobankban vagyok, szoktam is latni
6t el- vagy hazasietni, szemben a folyoson. Parszor a kapualjban is szembetalalkoztam mar vele.
Gondoltam, most igy akkor kézelebbrol 1s megismerhetném: lett volna kedvem hozza. De ugyanabban
a pillanatban apam is eszembe jutott, s mondtam a lanynak: ma nem, mivel behivtak apamat. Akkor 6
is mindjart emlékezett, hogy odahaza, a bacsijatél hallott mar apam ugyérol. Ezt az észrevételt tette: —
Persze. — Egy kicsikét hallgattunk. Aztain megkérdezte: — Fs holnap? — De én azt mondtam neki: —
Inkabb holnaputan. — S még ehhez is mindjart hozzatettem: — Talan.

Amikor hazaértem, apamat és mostohaanyamat mar az asztalnal talaltam. Mialatt a tanyérommal
foglalatoskodott, mostohaanyam megkérdezte: ¢hes vagyok-e? Azt mondtam: — Rettentéen —,
hirtelenjében nem gondolva egyébre, s mert hat csakugyan igy allt a helyzet. Meg 1s rakta a tanyéromat,
de mar a magaéra alig vett valamit. Nem is én, hanem apam vette észre, s kérdezte téle: miért?
Valahogy ugy valaszolt, hogy jelen pillanatban a gyomra képtelen volna barmilyen ételnek 1s a
befogadasara, s akkor mar magam is mindjart lattam a hibamat. Igaz, apam helytelenitette a cselekvését.
Azzal érvelt, nem szabad elhagynia magat, épp most, mikor az 6 erejére és kitartasara van a legnagyobb
szitkség. Mostohaanyam nem valaszolt, de hallottam valamit, s amikor felpillantottam, lattam is, mit:
sirt. Megint igen kinos volt, igyekeztem csak a tanyéromba nézni. Mégis észrevettem apam mozdulatat,
amint a keze utan nyult. Egy perc mulva azt hallottam, hogy nagy csendben vannak, s mikor vigyazva
megint rajuk tekintettem, kéz a kézben iltek, és er6sen nézték egymast, olyan modon, mint egy férfi
meg egy n6. Ezt sohasem szerettem, s most is feszélyezett. Pedig hat alapjaban egész természetes a
dolog, azt hiszem. Mégse szeretem. Nem tudom, miért. Mindjart kénnyebb volt, amikor ujra
beszélgetni kezdtek. Sutd ur 1s megint szoba kertlt, réviden, s persze a doboz meg a masik teleptunk:
hallottam, apamat megnyugtatta, hogy legalabb ezeket, ahogy megjegyezte, ,,j6 kezekben tudja”.
Mostohaanyam is osztozott vele ebben a megnyugvasaban, bar futdlag ismét szoba hozta a
,,biztositekok™ tgyét, olyan formaban, hogy azok csakis a bizalmi szon alapulnak, s hogy nagy kérdés,
vajon elegendd-e az ilyesmi. Apam vallat vont, és azt valaszolta, hogy nemcsak az tizlet: életben, hanem
»az €let tobbi teriiletein” sincs tobbé biztositék semmire. Mostohaanyam egy felszakadd soéhajjal
tiistént egyetértett vele: mar banta, hogy emlitést tett a dologrol, s kérte apamat, ne beszéljen igy, ne
gondoljon ilyesmire. De akkor meg arra gondolt, hogy miképp lesz képes mostohaanyam megbirk6zni
a rea harulé nagy gondokkal, ilyen stlyos 1d6k kézepette, dnélkiile, egyediil: de mostohaanyam azt
felelte, nem lesz egyedil, hiszen itt allok mellette én. Mi ketten — igy folytatta — majd vigyazunk
egymasra addig, mig apam djra vissza nem tér kozénk. S engem i1s megkérdezett, felém forditva és kissé
teloldalt hajtva a fejét: igy lesz-e vajon? Mosolygott, de kozben reszketett azért az ajka. Azt mondtam
neki: igy. Apam is ram nézett, szelid volt a szeme. Valahogy megkapott ez, s hogy megint tegyek érte
valamit, eltoltam magam el8l a tanyérom. Fszrevette, s kérdezte, miért tettem. Azt mondtam: — Nincs
étvagyam. — Lattam, jolesik neki: végigsimitott a fejemen. S ettdl az érintéstél a mat napon most el6szor
fojtogatta valami az én torkomat is; de nem siras, hanem valami émelygéstéle. Szerettem volna, ha
apam mar nem lenne itt. Igen rossz érzés volt, de hat oly tisztan éreztem, hogy nem gondolhattam réla
semmi mast, és egész Osszezavarodtam abban a percben. Mindjart utina mar tudtam volna sirni, de
nem volt idém ra, mivel jottek a vendégek.



Mostohaanyam mar az el6bb szolt roluk: csak a legszikebb csalad j6n — igy mondta. S apam
valamilyen mozdulatara hozzatette: — De hiszen el akarnak bucsuzni téled. Ez csak természetes! — S
mar szolt 1s a csengd: mostohaanyam névére jott meg és a mamaja. Hamarosan apam sziilei, nagyapam
és nagyanyam is megérkeztek. Nagyanyamat sietve mindjart a kanapéra ultettik, mert Svele az a
helyzet, hogy még a nagyitolencse vastagsagi szemiivegén keresztil is alig lat valamit, s legalabb ily
mértékben stket 1s. De azért szeretne részt venni ¢és segédkezni a korétte folyd eseményekben.
Olyankor azutan sok munka van vele, egyfel6l mert folyton a fiilébe kell kiabalni, hol tartanak a dolgok,
masfeldl viszont tigyesen megakadalyozni, hogy beléjiik 1s avatkozzon, mert hat csak zavart tamasztana
a ténykedése.

Mostohaanyam mamaja kipforma, harcias kalapban érkezett, karimaval: elél egy toll is volt rajta,
keresztben. Hamarosan levette azonban, s akkor el6tint a szép, ritkas, hofehér haja, a vékony fonata,
csenevész kontyaval. Keskeny, sarga arca van, két nagy, sotét szeme, a nyakarol meg két hervadt
borlebeny fityeg: valami nagyon okos, kifinomult vadaszebhez hasonlit. Kissé folyton reszket a feje.
Oré jutott a feladat, hogy apam hatizsikjat becsomagolja, minthogy az efféle munkdkat & igen érti.
Rogton dologhoz s latott, a lista szerint, amit mostohaanyam nyujtott néki at.

Mostohaanyam névérének azonban mar semmi hasznat se vehettiik. Sokkal 1d6sebb
mostohaanyamnal, és mintha nem is a testvére volna: kicsi, kovérkés, és olyan az arca, mint egy
csodalkozo babué. Rengeteget fecsegett, sirt is, és mindenkit megolelt. En is csak nehezen
szabadulhattam a lagy tapintasd, puderszaga mellérél. Amikor letilt, testének minden husa raomlott a
kurta combjaira. Es hogy a nagyapamrél is szoljak: 6 meg ott maradt, allva, a nagyanyam kanapéja
mellett, s tiirelmes, rezzenetlen arccal hallgatta a panaszait. El6sz6r apam miatt sirdogalt; hanem ezt a
gondjat 1dével a sajat bajar kezdték feledtetn: véle. A fejét fajlalta, s a zugasrdl és morajlasrol
panaszkodott, amit a vérnyomasa 1déz el6 a filében. Nagyapam megszokta mar: nem is valaszolt neki.
Viszont el se mozdult melldle, végig. Egyszer se hallottam megszolalni, de ahanyszor arrafelé esett a
pillantaisom, mindig ott lattam, ugyanabban a sarokban, ami lassanként elhomalyosult, ahogy a délutan
el6rehaladt: mar csak a csupasz homlokaira s az orranak gorbiletére jutott valami sargas, tompa fény,
mig a szeme godre meg arcanak alsé fele az arnyékba suppedt. S csak apré szemének villogasan
latszott, hogy azért minden mozgast kovet a szobaban, észrevétlen.

Azonfolil megjott még mostohaanyamnak egy unokandévére, a férjével. Ezt Vili bacsinak
szolitom, mivel ez a neve. Valami kénnyt hiba van a jarasa korul, emiatt visel az egyik laban vastagabb
talpt cip6t, viszont ennek koszonhett azt a kivaltsagat is, hogy énéki nem kell munkataborba mennie.
Korteforma feje van, folil széles, dombort és kopasz, az orcaindl s az alla felé pedig vékonyabb.
Tisztelik a véleményét a csaladban, mert mielétt még loversenyirodat nyitott volna, Ujsagirassal is
toglalkozott. Most 1s rogton érdekes hirekrol kivant beszamolni, amiket ,,bizalmas forrasbol” nyert és
,»-abszolut hiteleseknek” nevezett. Beleilt egy karosszékbe, s a rossz labat mereven el6renyujtva, a kezét
meg szaraz zorejjel egymashoz doérzsolgetve a tudtunkra adta, hogy hamarosan ,,gyckeres fordulat
varhato a helyzetiinkben”, minthogy ,titkos targyalasok” indultak meg rolunk ,a németek és a
szovetséges hatalmak kozt, semleges kozvetitéssel”. A németek ugyanis, ahogy Vili bacsi elmagyarazta,
,ma mar maguk s felismerték reménytelen helyzetiiket a frontokon”. Az volt a nézete, hogy mi,
,2Budapest zsidosaga”, valosaggal ,kapora jottink” nékik abban a torekvésiikben, hogy ,.elényoket
cstkarjanak ki bértinkén a szovetségesektol”, akik persze meg is tesznek majd értiink minden lehetot; s
itt megemlitett egy Oszerinte ,fontos tényezot”, amit még ujsagiro-tapasztalatabol ismert, s amit ,,a
vilag koézvéleményének” hivott; ugy mondta, hogy ezt az utdbbit ,megraztak” a velink térténo
események. Az alku persze kemény — igy folytatta — s épp ez a magyarazata az ellenink valo
intézkedések pillanatnyt sulyossaganak; de hat ezek csupan természetes folyomanyat ,,a nagy
jatszmanak, amelyben mi egy elképesztd aranyu nemzetkozt zsarolast mandver eszkézer vagyunk
tulaydonképpen”; mondta azonban, hogy 6, aki jol tudja azt is, ami ezalatt a ,szinfalak mogott
torténik”, mindezt elsésorban latvanyos bloftnek™ nézi csupan, a magasabb ar elérése érdekében, és
csak egy kis tiirelmet kért télink, amig ,,az események kibontakoznak”. Amire apaim megkérdezte tole,
vajon varhato-e holnapra ez, vagy pedig tekintse a maga behivojat 1s ,,csupan bloftnek”, sot talan el se
menjen a munkataborba holnap. Erre kicsikét zavarba jott. Azt felelte: — No nem, persze nem. —
Mondta azonban, hogy 6 egész nyugodt afeldl, hogy apam hamarosan Ujra itthon lesz. — A
tizenkettedik oraban vagyunk — igy szolt, egyre a kezét doérzsolgetve. S még azt 1s hozzatette: — Bar



olyan biztos lettem volna akarmelyik tippemben, mint ebben, akkor most nem egy soher lennék! — Még
tolytatni akarta, de mostohaanyam meg a mamaja épp végzett a hatizsakkal, s apam félkelt a helyérdl,
hogy kiprobalja a salyat.

Utolsénak mostohaanydm legidésebb batyja, Lajos bdcsi érkezett. O valami igen fontos
tisztséget tolt be a csaladunkban, bar egész pontosan meghatirozni nem tudnam, milyet. Mindjart
négyszemkozt kivant beszélnt apammal. Az volt a megtigyelésem, hogy apamat idegesiti ez, s bar igen
tapintatos formaban, de azon van, hogy hamar végezzen vele. Akkor meg varatlanul engemet vett
munkaba. Azt mondta, hogy szeretne velem ,elbeszélgetni egy kicsit”. Magaval cipelt a szobanak egy
elhagyatott sarkaba, s odadllitott egy szekrényhez, szembe magaval. Azzal kezdte, hogy mint tudom,
apam holnap ,,elhagy benntinket”. Mondtam, hogy tudom. Akkor azt akarta hallani, fog-e hianyozni
szamomra a jelenléte. Azt valaszoltam, mialatt kissé idegesitett a kérdése, hogy: — Természetesen. — S
mert ezt kevésnek talaltam valahogyan, régtén meg is toldottam még: — Nagyon. — Amire egy ideig
csak hosszasan bélogatott, panaszos arckifejezéssel.

Utana viszont par érdekes és meglep6 dolgot tudtam meg téle. Azt példaul, hogy életemnek egy
bizonyos korszaka, amit ,,a gondtalan, boldog gyermekéveknek” mondott, ezzel a mai, szomort nappal
immaron lezarul szamomra. Bizonyara — mondta — ilyen formaban még nem is gondoltam erre.
Beismertem: nem. De bizonyara — igy folytatta — azért mégse okoznak nekem kiillénésebb meglepetést
a szaval. Megint azt mondtam: nem. Akkor a tudomasomra hozta, hogy apam tavoztaval
mostohaanyam tamasz nélkil marad, s bar a csalad ,,rajtunk fogja tartani a szemét”, mégs, a {6
tamasza néki ezentul én leszek. Bizony — mondta —, 1d6 el6tt kell majd rajonném arra, hogy ,,mi a gond
¢s mi a lemondas”. Mert hat nyilvanvalo, hogy ezentil nem mehet majd olyan jol a sorom, mint eddig
— s ezt nem 1s kivanja titkolni el6ttem, mivel ,.felnétt modjan” beszél velem. — Most mar — igy szolt —
te 1s a k6z6s zsido sors részese vagy —, majd bévebben is kitért erre, megemlitve, hogy ez a sors
evezredek oOta tartd szakadatlan wldoztetés”, amelyet azonban a zsidoknak ,belenyugvassal és
aldozatos turelemmel kell fogadniok”, minthogy azt Isten mérte reajuk a hajdani bineik miatt, s épp
ezért csak Otdle varhatjak a kegyelmet is; O viszont addig azt varja tSlink, hogy ebben a stlyos
helyzetben mindnyajan helytalljunk, azon a helyen, amelyet O jelolt ki szamunkra, ,erénk és
képességeink szerint”. Nekem példaul — igy tudtam meg tole — a csaladfé szerepében kell helytallanom
a jovoben. s megtudakolta, érzek-e magamban erdt és felkésziltséget ehhez. Bar nem értettem egész
pontosan az idevezetdé gondolatmenetét, kilonésen, amit a zsidokrol, a bunikrdl meg az Istentikrél
mondott, mégis, valahogyan megfogtak a szavai. Azt mondtam hat: ,igen”. Elégedettnek latszott.
Helyes, mondta. Mindig is tudta, hogy értelmes fia vagyok, aki ,mély érzelmekkel és komoly
telel6sségtudattal” rendelkezem; s a sok csapas kozt ez bizonyos mértékig vigaszt jelent néki — mint a
szavaibol kidertlt. S most ujjaival, amiket kilsé oldalukon szércsomok, a belsén pedig konnyG nyirok
lepett, az allamnal fogva félemelte az arcomat, és halk, kissé remeg6 hangon igy szolt: — Apad nagy utra
készil. Imadkoztal érte? — Volt a tekintetében valami szigorisag, s talan ez ébresztette f6l bennem egy
mulasztas kinos érzését apam irant, mert hat magamtdl erre bizony nem gondoltam volna. Most
viszont, hogy folkeltette bennem, egyszer csak tehernek kezdtem érezni, mint valami tartozast, s hogy
szabaduljak ettél, megvallottam néki: — Nem. — Gyere velem — mondta.

Az udvari szobankba kellett atkisérnem. Itt imadkoztunk, néhany vedlett, hasznalaton kiviili
butordarab korében. Lajos bacst el6szor is kerek, selymes fényu, kis fekete sapkat illesztett fejének arra
a hatsé pontjara, ahol apro tisztast képez a gyérild, szurke haja. Nekem is magammal kellett hoznom
az el6szobabodl a sapkamat. Akkor még egy fekete kotést, piros szegélyes konyvecskét szedett el6 a
kabatja belsejébdl, a felsé zsebébdl meg a szemiivegét. Azutan beléfogott az imadsag fololvasasaba,
nekem pedig utana kellett mondanom a szévegbdl mindig annyit, amennyivel el6ttem jart. Eloszor jol
ment, hamarosan azonban kezdtem ebbe a munkaba beléfaradni, s némileg az 1s zavart, hogy egy szot
se értettem abbol, amit Istennek mondtunk, mivel Ohozz4 héberiil kell fohdszkodnunk, én viszont ezt
a nyelvet nem ismerem. Igy aztin, hogy mégis kévetni tudjam, egyre Lajos bacsi szdjmozgasara
kényszeriltem figyelni, ugyhogy az egészbdl tulajdonképp csak ezeknek a nedvesen vonaglo, husos
ajkaknak a latvanya meg egy idegen nyelv értelmetlen zoreje maradt végil meg bennem, amit mi
magunk mormoltunk. No meg egy kép, amit Lajos bacst valla f6l6tt, az ablakon keresztil lattam: a
nagyobbik névér épp akkor sietett végig a mi emeletiink £616tt fiiggd, szemkozti folyoson, a lakasuk
ranyaba. Azt hiszem, meg 1s zavarodtam egy cséppet a szévegben. De hat az ima végeztével Lajos



bacst elégedettnek latszott, és olyan kifejezés volt az arcan, hogy mar-mar magam is Ugy éreztem:
csakugyan, intéztink valamit apam tgyében. S valoban, ez végiil is jobb volt persze, mint el6bb, azzal a
bizonyos terhes és kéveteld érzéssel.

Visszatértiink az utcai szobaba. Bealkonyult. A légoltalmi papirossal beragasztott ablaktablakat
racsuktuk az odakint keklo, paras tavaszi estére. Egész beszorultunk a szobaba ezzel. Mar farasztott a
zstvaj. A cigarettak fustje 1s marni kezdte a szemem. Sokat kellett asitanom. Mostohaanyam mamaja
megteritette az asztalt. A vacsorankat 6 maga hozta nekiink, a nagy kézitaskajaban. Hust is beszerzett
hozza, a feketepracrol. Ezt még eloébb, az érkeztekor beszélte el. Apam ki 1s fizette akkor néki, a
bértarcajabol. Mar mindnyajan a vacsoranal tltiink, amikor egyszer csak beallitott még Steiner ¢és
Fleischmann bacsi. Ok is apamtol akartak elbicstzni. Steiner bacst mindjart azzal kezdte, hogy ,,senki
se zavartassa magat”. Azt mondta: — Steiner vagyok, tessenek csak ilve maradni. — Laban most is a
toszladozoé papucs, nyitott mellénye alol elodomborodott a hasa, s a szdjaban is ott volt az 6rokos,
rossz szagu szivarcsonk. Nagy, voros feje van, arcan furcsan hat a gyermekesen elvalasztott frizurdja.
Fleischmann bacsi egész elveszett mellette, mert 6 meg apro, igen gondozott kiilsejt, s fehér haja,
sziirkés szinG boére, bagolyszert szemtivege és kissé mindig aggodalmas kifejezést arca van. Szotlanul
hajlongott Steiner bacsi oldalan, s az ujjait tordelte, mintegy mentegetézve, szinte ugy latszott, Steiner
bacsi miatt. Ebben azonban nem vagyok bizonyos. A két 6reg elvalaszthatatlanul 6sszetart, habar
6rokos koztik a vita, mert nincs oly kérdés, amelyben egyetértenének. Egymas utan kezet szoritottak
apammal. Steiner bacsi a hatat is megveregette. , Oregfiinak” nevezte, és azt a régi tréfijat is elsiitotte:
— Hat csak le a fejjel és sose veszitsiik el a csuggedtséglinket. — Mondta még — amire Fleischmann bacsi
is igen bologatott —, hogy ram meg a , fiatalasszonyra” (ahogy mostohaanyamat hivta) tovabbra is
gondot viselnek majd. Apr6 szemével pislogott. Utana a hasahoz hazta és megolelte apamat. Mikor
elmentek, minden belefulladt az étkezbeszkozok csorgesébe, a beszélgetés morajaba, az ételek meg a
vastag dohanyfist parajaba. Mar csak egy-egy arc vagy mozzanat Osszefuggéstelen toredéke jutott el
hozzam, mintegy kivalva a kérottem levo kédbdl, kivaltképpen mostohaanyam mamajanak reszketeg,
sarga, csontos feje, ahogyan minden tanyérrol gondoskodik; aztan Lajos bacst tilton maga elé meredd
két tenyere, amint nem kér a husbol, mivel az disznobol valo, és tiltja a vallas; mostohaanyam
névérének pufok orcai, mozgod allkapcsa és konnyez6 szeme; majd varatlanul Vili bacsi csupasz
koponyaja emelkedett rézsaszinten a lampa ténykorébe, s hallottam Gjabb, bizakod6 fejtegetésének a
foszlanyait; tovabba emlékszem még Lajos bacst tnnepélyes, néma csondben fogadott szavaira,
amikben Isten segitségét kérte abban a targyban, hogy ,,hamarosan ismét a csaladi asztalnal tlhesstink
mindannyian, békében, szeretetben, egészségben”. Apamat alig-alig lattam, és mostohaanyambol is
csak annyi jutott el hozzam, hogy igen sokat és figyelmesen térédtek vele, szinte tébbet, mint
apammal, meg hogy egyszer fajt a feje, s néhanyan faggattak, nem o6hajt-e tablettat vagy borogatast: de
egyiket se kérte. Szabalytalan 1d6kézonként viszont f6l kellett figyelnem nagyanyamra, hogy mennyit
volt utban, hogy minduntalan vissza kellett vezetni a kanapéjahoz, a sok panaszara meg a semmit se
latd szemére, amit a vastag, konnyektol lepett, beparasodott nagyitoiiveg olyannak mutatott, mint két
kilonds, veritéket kivalaszto rovart. Aztan, egy bizonyos pillanatban mindenk: félkelt az asztaltol.
Akkor kezdédott el a végso bucsizkodas. De nagyanyam és nagyapam kilén, valamivel mostohaanyam
csaladja elott tavozott. S ennek az egész estének talan a legkiilonésebb élménye maradt szamomra
nagyapamnak az egyetlen tette, amivel észrevétette magat: mikor az éles, kicsiny madarfejét egyetlen
pillanatra, de egészen vadul, esztelen moédon szinte, apam kabatjahoz tapasztotta, a mellén. Egész,
gorcsbe huzott teste megvonaglott. Utana gyorsan iparkodott kifelé, nagyanyamat a konyokénél
vezetve. Mindenk: utat nyitott nékik. Azutan tobben engem 1s megoleltek, és szajak tapadds nyomat
éreztem az arcomon. Végre hirtelen csond lett, mivel mindnyajan elmentek.

S akkor még én is bucsut vettem apamtol. Vagy inkabb 6 éntélem. Nem 1s tudom. A
korilményekre se emlékszem pontosan: apam kimehetett a vendégekkel, mert egy darabig magam
maradtam a vacsora roncsatval boritott asztalnal, s csak arra riadtam £6l, hogy apam visszatért. Egyediil
volt. Télem kivant elbtcstzni. Holnap hajnalban erre mar nem lesz 1d6 — igy mondta. Nagyjabol 6 1s
olyasmiket sorolt el6 a felel6sségemrol meg a feln6tté valasomrol, amiket Lajos bacsitol hallottam mar
egyszer ezen a délutanon, csak Isten nélkil, nem olyan szép szavakkal, és sokkal révidebben. Anyamat
1s megemlitette: ugy vélte, 6 most talan megprobal majd engem ,,magahoz csabitani hazulrél”. Lattam,
ez a gondolat igen aggasztotta. Ok ketten ugyanis sokaig tusakodtak egymdssal a birtoklasom tigyében,



mig végil a birosag itélete apamnak kedvezett: most aztan, s ezt érthetének is talaltam, nem akarhatta
elvesziten: a ram valo jogat, csupan a hatranyos helyzete folytan. De nem a térvényre, hanem az én
belatasomra hivatkozott, s a killonbségre mostohaanyam kozt, aki ,,meleg, csaladi otthont teremtett”
szamomra, meg anyam kozt, aki viszont ,elhagyott” engem. Figyelni kezdtem ra, mivel err6l a
részletr6l anyamtol masként értestiltem: Oszerinte meg apam volt a hibas. Ezért 1s kényszerilt masik
térjet valasztani maganak, egy bizonyos Dini (valojaban: Dénes) bacsit, aki killonben épp a mult héten
ment el, szintén a munkataborba. De hat pontosabbat val6jaban sohase sikertiilt megtudnom, s apam
most is mindjart Gjra visszakanyarodott mostohaanyamhoz, megemlitve: néki készonhetem, hogy
kikertiltem az internatusbol, és hogy az én helyem ,;itthon van, 6mellette”. Soka beszélt még rola, s
most mar sejtettem, mostohaanyam miért nincs jelen a szavainal: biztosan feszélyezték volna. Engem
viszont farasztani kezdtek némileg. S mar nem is tudom, mit igértem meg apamnak, mikor ezt kivanta
télem. A kovetkezé percben azonban egyszerre csak a karjai kozt talaltam magam, s a szoritasa
varatlanul és valahogy félkésziiletlentil ért, a szavai utan. Nem tudom, ettél eredtek-e meg a kénnyeim,
vagy egyszeruen a kimertltségtol, vagy pedig tan, mert mostohaanyam legelsé, reggeli figyelmeztetése
6ta késziltem ra valahogyan, hogy ebben a bizonyos pillanatban féltétlendl el kell hogy eredjenek: de
barmiért is, mégiscsak j6, hogy igy tortént, s gy éreztem, apamnak 1s jolesett, hogy lathatta. Akkor
aztan lefekiidni kildott. Igen faradt is voltam mar. De — gondoltam — mégs, legalabb egy szép nap
emlékével bocsathattuk a munkataborba szegényt.
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Mar két honapja, hogy apamat elbicsuztattuk. Itt a nyar. De a gimnaziumban mar rég, még a tavasszal
kiadtak a vakaciot. Arra hivatkoztak: habora van. A repilogépek is gyakran jonnek bombazni a varost,
s a zsidokrodl 1s hoztak azota Gjabb torvényeket. Két hét 6ta magam 1s dolgozni tartozom. Hivatalos
papiroson értesitettek: ,allandé munkahelyre nyert beosztast”. A cimzés ,,Koves Gyorgy kisegitd
el6keépzos ifjunak™ szolitott, s igy mindjart lattam, a leventék keze van az tigyben. De meg hallottam s,
hogy mostanaban gyarakban vagy effajta helyeken juttatjak foglalatossaghoz, aki a koranal fogva még
nem lehet egész értéki munkaszolgalatos, mint ahogy én se. Velem is vagy tizennyolc fii van még igy
egyiitt, hasonlo okbol, szintén tizenét év koriliek. A munkahely Csepelen van, egy bizonyos
részvénytarsasagndl, amelynek , Shell Kéolajfinomit6 Mivek” a neve. Igy azutin még egy fajta
kivaltsagra is szert tettem voltaképpen, minthogy sarga csillaggal egyébként tilos a varosi hatarokon
kiviilre menni. Fn azonban szabélyszer( igazolvanyt kaptam kézhez, a haditizem parancsnokanak a
pecsétjével s ellatva, s ez intézkedik: ,,atléphetem a csepeli vamhatart”.

Maga a munka kiilonben nem mondhaté igen farasztonak, s igy, a frdk tarsasagaban elégge
szorakoztatdo 1s:  amolyan segédletb6l all, komuvesi feladatkérben. Az olajtelep ugyanis
bombatamadasnak esett aldozatul, s a reptlégépek kartevését kell iparkodnunk helyrehozni. A pallér is
igen méltanyos hozzank, akinek a keze ald tartozunk: hét végén még fizetést 1s elszamol nekiink,
éppugy, akar a rendes munkasainak. De mostohaanyam legféképp az igazolvanynak orilt. Addig
ugyanis, valahanyszor csak valami utra keltem, mindig igen aggodalmaskodott, miképpen igazolnam
magam, ha netan ugy hozna a szikség. Most viszont mar nincs miért nyugtalankodnia, hisz az
igazolvany tanusitja rolam, hogy nem a magam kedvére élek, hanem hadisziikségli hasznot hajtok a
gyariparban, s ez mar egész masfajta elbiralas ald esik, természetesen. A csaladnak is ugyanez
véleménye. Csak mostohaanyam noévére sopankodott kissé, merthogy ilyen médon testt munkat kell
végeznem, s mar-mar kénnybe labado szemmel kérdezte: ezért jartam-e gimnaziumba? Mondtam neki,
szerintem ez csak egészséges. Vili bacst 1s mindjart nekem adott igazat, s Lajos bacst 1s intette: el kell
fogadnunk Isten rolunk valo rendelését; erre aztan elhallgatott. Akkor még Lajos bacsi félrehivott, s par
komolyabb szot 1s valtott velem: a tébbi kozt intett, ne feledjem, hogy a munkahelyen nem csupan
magamat, hanem a ,,zsidok egész kézosséget” 1s képviselem, s hogy igy miattuk is vigyaznom kell a
magaviseletemre, mivel ebbdél most mar 6rajuk, minddjitkre nézve vonnak le itéletet. Csakugyan, erre
nem is gondoltam volna. De hat belattam, persze igaza lehet.

Apamtol is pontos idében érkeznek a levelek a munkataborbol: hal’ istennek egészséges, a
munkat 6l viseli, s a banasmod is — irja — emberséges. A csalad 1s elégedett a tartalmukkal. Lajos bacsi
is azon a nézeten van: isten idaig apammal volt, s figyelmeztetett a mindennapos imadsagra, hogy



tovabbra is gondot viseljen ra, mivel mindny4junk folétt O rendelkezik a hatalméval. Vili bacsi meg
arrol biztositott: most mar amugy is csak ,egy rovid, atmeneti idészakot” kell még valahogyan
kihuznunk, mert — amint kifejtette — a szévetséges hatalmak partraszallasa a németeknek most mar
,végervényesen megpecsételte a sorsat”.

Mostohaanydmmal is minden nézetkiilénbség nélkil tudtam kijonni ez idaig. O meg, épp
ellenkezdleg, lustalkodni kénytelen: intézkedtek ugyanis, be kell zarni az tizletet, mivelhogy nem tzhet
kereskedést, akinek nem tiszta a vére. De hat, ugy latszik, apamnak szerencsésen valt be a kartyaja, amit
Suto urra tett, s igy aztan 6 minden héten huségesen elhozza, ami mostohaanyamat illeti a nala levé
teleptink hasznabol, ugy, amint még apamnak megfogadta. Legutobb is pontos volt, és takaros 6sszeget
szamlalt az asztalunkra, ugy lattam. Mostohaanyamnak kezet csokolt, s hozzam is volt par baratsagos
szava. A ,,ténok ar” hogylétérdl 1s részletesen tudakozodott, mint rendesen. Mar éppen bucsizkodni
készilt, amikor még az eszébe jutott valami. Egy csomagot vett ki az irattaskajabol. Kicsikét
teszélyezett volt az arca. — Remélem, nagysagos asszonyom — igy szolt — jol j6n a haznal. — A
csomagban zsir, cukor és mas efféle volt. Gyanitom, a feketepracrol hozhatta, talan mert bizonyara 6 is
olvashatta az intézkedést, hogy zsid6 személyeknek ezentdl kisebb adagokkal kell beérnick az
¢lelemellatas teriiletén. Mostohaanyam elészor szabadkozni probalt, de hat Siit6 ur igen er6skodott
vele, s 6 végil s nem kifogasolhatta a figyelmességet, természetesen. Mikor magunk maradtunk, engem
1s megkérdezett, énszerintem is helyesen cselekedett-e vajon, hogy elfogadta. Ugy talaltam, helyesen,
mert hiszen nem banthatta meg Siit6 urat azzal, hogy nem fogadja el: utovégre 1s, csak jot akart. Neki is
ugyanez volt a véleménye, s azt 1s mondta, ugy hiszi, apam 1s helyeselné az eljarasat. Csakugyan, magam
se hinném masként. Kiilénben is, ezt 6 jobban szokta tudni nalam.

Anyamat is elmegyek meglatogatni minden héten kétszer, a néki jaré délutanjaimon, mint
rendesen. Ovele mar tébb a gondom. Amint ugyanis apam el6re megjévendélte, tényleg, sehogy se
képes belétdrédni, hogy mostohaanyam mellett a helyem. Azt mondja, 6hozza, az édesanyamhoz
wtartozom”. De hat én ugy tudom, apamnak juttatott a birdsag, s ilyenforman bizony az 6 dontése az
érvényes. Viszont anyam most vasarnap is arrél faggatott, én hogyan akarnék élni — mert 6szerinte meg
egyedil csakis az én akaratom a fontos, meg az, hogy szeretem-e 6t. Mondtam neki: hogyne szeretném!
De anyam elmagyarazta, szeretni annyit tesz, hogy ,,ragaszkodunk valakihez”, marpedig 6 agy latja,
mostohaanyamhoz ragaszkodom. Probaltam vele megértetni, tévesen latja, hisz elvégre nem ¢én
ragaszkodom hozza, hanem mint 6 is tudja — apam dontott rolam igy. De 6 erre azt felelte, hogy itt
rolam, az én életemrdl van szo, errdl pedig magamnak kell dontenem, tovabba, hogy a szeretetet ,,nem
a szavak, hanem a tettek bizonyitjak”. Meglehetésen gondterhelten jottem el téle: természetesen nem
engedhetem, hogy még valoban azt tartsa rélam, nem szeretem — hanem hat masrészrél viszont azt se
tekinthettem egész komolynak, amit az én akaratom fontossagarol mondott, meg arrol, hogy a magam
dolgaban kellene déntenem. Végtére s, ez az 6 vitajuk. Ebben pedig feszélyez6 dolog volna
itélkeznem. Meg aztan kilénben is, nem lophatom meg apamat, s hozza épp most, mialatt szegény a
munkataborban van. De azért mégiscsak kényelmetlen érzéssel szalltam villamosra, mert persze, hogy
anyamhoz ragaszkodom, s természetesen bantott, hogy ma sem tehettem érte semmit.

Lehet, ez a rossz érzésem volt tin az oka, hogy nem nagyon siettem elbtcstizni anyamtol. Még 6
eroskodott: késo lesz — tekintve, hogy sarga csillaggal este csak nyolc 6raig szabad mutatkozni az utcan.
Elmagyaraztam azonban néki, hogy most mar, az igazolvany birtokaban, nem sztkséges minden egyes
szabalyt oly rettent6 szigoruan vennem.

A villamoson mindamellett méggs, a leghatulsé potkocsi leghatulsé tornacara kapaszkodtam,
rendesen, az idevago eldiras szerint. Korulbelil nyolcra jart, amikor hazaértem, s habar még vilagos
volt a nyart este, némelyik ablakra maris kezdték racsukni a fekete meg kék szinG tablakat.
Mostohaanyam 1s tirelmetlenkedett mar, de 6 is mkabb csak szokasbol, hisz elvégre nalam az
igazolvany. Az estét, mint rendesen, Fleischmannéknal téltottiik. A két 6reg jol van, tovabbra is sokat
vitatkoznak, de azt 6k is egyforman helyeselték, hogy dolgozni menjek, 6k 1s az igazolvany miatt,
természetesen. Kiss¢ még Ossze is kilonboztek, buzgalmukban. Mostohaanyammal ugyanis nem
vagyunk jaratosak Csepel iranyaban, s elsé alkalommal igy tolik kértink utbaigazitast. Az 6reg
Fletschmann a helyiérdekt villamost inditvanyozta, Steiner bacst azonban az autébusz mellett volt,
mert ennek, mondta, kézvetlen az olajtelepnél a megalloja, mig ellenben a villamostél még gyalogolni
kell — s mint azéta bebizonyosodott, ez igy is van. De akkor még nem tudhattuk, s Fletschmann bacsi



igen bosszankodott: — Mindig maganak kell hogy igaza legyen — zsémbeskedett. Végiil 1s a két kovér
teleségnek kellett kézbeavatkoznia. Annamariaval sokat nevettiink rajtuk.

Ovele kiillénben némiképp sajatsagos helyzetbe keriiltem. A tegnapelétt, péntek éjszakai
legiriado alkalmaval tortént az esemény, a légoltalmi ovohelyen, pontosabban az onnan nyil6 egyik
elhagyatott, félhomalyos pincejaratban. Eredetileg csupan annyit akartam neki megmutatni, hogy innen
¢rdekesebb kévetni, ami odakinn térténik. De amikor gy egy perc mulva csakugyan, kézelebbrol is
meghallottunk egy bombat, akkor meg egész testében reszketni kezdett. Jol éreztem, mivel énbelém
kapaszkodott rémiiletében: karja a nyakam koértl volt, az arca a vallamba farva. Aztan mar csak arra
emlékszem, hogy a szajat keresgéltem. Langyos, nedves, némileg tapados érintés elmosodott élménye
maradt meg bennem. No meg egyfajta derts csodalkozas, mert hat mégiscsak, ez volt az elsé csokom
egy leannyal, s amellett épp akkor nem is szamitottam ra.

Tegnap, a lépcséhazban azutan kiderilt, hogy 6 is igen meglep6détt. — A bomba volt az oka az
egesznek — igy vélte. Lényegében igaza is volt. Majd azutan ismét megcsokoltuk egymast, és akkor
tanultam meg t6le, miképpen tehetjik maradandobb emlékezetivé az élményt, annak révén, hogy a
nyelviinket is hozzajuttatjuk ilyenkor egy bizonyos szerephez.

Ma este i1s voltam vele a masik szobaban, hogy megnézzik Fleischmannék diszhalait: a halakat
ugyanis valoban, maskor is gyakran meg szoktuk tekinteni. Most persze nem egész csupan ezért
mentiink. A nyelviinket 1s alkalmaztuk. De hamar visszatértiink, mert Annamaria félt: a bacsyjaék még
megneszelhetnek valamit. Késébb, beszélgetés alatt, egy és mas érdekességet s megtudtam téle ram
vonatkozo gondolataibol: elmondta, nem képzelte volna, hogy ,,egyszer még mast 1s jelenthetek™ neki,
mint pusztan csak ,,j6 baratot”. Amikor megismert, eleinte csak amolyan kamasznak latott. Késobb,
elarulta, jobban 1s megfigyelt, és bizonyos megértés 1s ¢bredt benne énirantam, talan — igy gondolja —a
sziileinkkel val6 hasonld osztalyrésziink folytan, s egyitk-mastk megjegyzésembdl arra is kévetkeztetett,
hogy némely dologban egyforma a gondolkodasunk; de hat ennél akkor még semmivel sem sejtett
tobbet. EltinSdott kissé, mennyire furcsa ez, s azt is mondta: — Ugy latszik, igy kellett térténnie. —
Kilonés, mar-mar szigoru kifejezése volt az arcanak, s nem is vitattam a nézetét, habar inkabb értettem
egyet azzal, amit tegnap mondott, hogy a bomba volt az oka. De persze semmit se tudhatok, s ugy
lattam, 6neki igy jobban tetszett. Aztan hamar elbucsuztunk, hisz holnap dolgozni kell mennem, s
ahogy a lannyal kezet fogtam, a kérmével éles kis fajdalmat okozott a tenyeremben. Megértettem, a
titkunkra célzott, s mintha azt mondta volna az arca: ,,minden rendben”.

Hanem masnap meglehetésen kilénésen viselkedett. Délutan ugyanis, miutan hazajéttem a
munkabol, s el6bb megmosdottam, inget meg cip6t valtottam és nedves féstavel a hajam is rendbe
hoztam, a névéreknél jartunk — mert Annamaria id6kézben mar elvégezte a naluk valé bemutatasom,
még a régebbi terve szerint. A mamajuk s szivélyesen fogadott. (A papajuk munkaszolgalaton.)
Tekintélyesforma lakasuk van, erkéllyel, szonyegekkel, par nagyobb s egy kiilon, kisebb szobaval a két
leany részére. Zongoraval, szamos jatékbabaval és egyéb, leanyok szajize szerint val6 holmival van
berendezve. Tébbnyire kartyazni szoktunk, de hat a nagyobbik n6évérnek ma nem volt hozza kedve.
Egy gondjardl kivant elobb beszélni veliink, egy kérdésrél, amely mostanaban igen foglalkoztatja: a
sarga csillagja okoz tudnillik egy bizonyos fejtérést néki. Tulajdonképpen ,,az emberek tekintete”
¢bresztette ra a valtozasra — mert Ggy talalja, hogy az emberek megvaltoztak az iranyaban, és azt latja a
tekintetikben, hogy ,.gyulolik” 6t. Ma délelott 1s igy vette észre, mialatt a mamaja megbizasabol
bevasarolni jart. De hat én ugy hiszem, némileg tilzo6 modon latta. A magam tapasztalata legalabbis
nem pontosan ez. Igy példaul a munkahelyen is akadnak a kémivesmesterek kézt, akikrél mindenki
tudja, hogy nem allhatjak a zsidokat: velink, frakkal azonban mégis egész megbaratkoztak. Ugyanakkor
azért ez még semmit se valtoztat a nézetikon, persze. Aztan meg a péknek a példaja is az eszembe
jutott, s megkiséreltem elmagyarazni a lanynak, nem 6t gytl6lik valojaban, vagyis hat nem 6t magat, a
személye szerint — hisz végeredményben nem is ismerhettk — hanem inkabb csak az eszmét, hogy
,,z81d6”. Akkor meg kijelentette, 6 i1s ugyanezen gondolkozott az el6bb, merthogy alapjaban nem is
pontosan tudja, mi az. Annamaria ugyan mondta neki, hogy hiszen ezt mindenki tudja: egy vallas. De
6t nem ez, hanem az ,értelme” érdekelte. — Elvégre az embernek tudnia kell, miért gytlslik — vélte.
Megvallotta, eleinte semmit se értett az egészbdl, és roppant fajt latnia, hogy megvetik, ,,pusztan csak
azeért, mert zsido”: akkor érezte el6szor, hogy — mint mondta — valami elvalasztja az emberektdl, s hogy
6 mashova tartozik, mint emezek. Azutan gondolkodni kezdett, konyvekben meg beszélgetésekben is



megprobalt utanajarni a targynak, és igy ismerte fol: éppen ezt gytlolik benne. Az volt ugyanis a nézete,
hogy ,,mi, zsidok masok vagyunk, mint a tébbiek”, hogy ez a kulénbség a lényeg, és emiatt gytlolik a
zsidokat az emberek. Azt is emlitette, mily sajatsagos dolog ennek a , kilénb6ézoségnek a tudataban”
¢lnie, s hogy hol egyfajta biiszkeséget, hol meg inkabb valami szégyentélét érez miatta. Szerette volna
megtudni: mi hogyan allunk a magunk kiilénbo6zoségével, s kérdezte, mi vajon biszkék vagyunk ra,
vagy hogy inkabb szégyelljuk-e. A higa meg Annamaria nem nagyon tudtak. Magam se igen lattam
még 1daig okot ezekre az érzésekre. Kilonben is, az ember nem egész 6nmaga hatarozhat errél a
bizonyos kilonbségrol: elvégre 1s, épp erre j6 a sarga csillag, igy tudom. Ezt meg 1s jegyeztem neki. De
6 makacskodott: ,,magunkban hordjuk™ a killénbséget. Szerintem viszont mégiscsak ez a lényegesebb,
amit kivul viselink. Soka vitattuk ezt, nem tudom, muért, hisz, az igazat megvallva, nem nagyon lattam
a kérdés fontossagat. De volt valami a gondolatmenetében, amit valahogyan bosszantonak éreztem:
szerintem mindez sokkal egyszeribb. No meg azonkiviil szerettem is volna én gy6zni a vitaban,
természetesen. Egyszer-masszor mintha Annamaria is meg kivant volna szolalni, de aztan egyszer se
nyilt modja, mivelhogy mi ketten mar nem nagyon figyeltiink ra.

Végiil 1s egy példat hoztam fel neki. Némelykor, puszta 1d6toltésbol, mar elgondoltam a dolgot,
igy jutott az eszembe. De meg egy kényvet, amolyan regényt is olvastam nemrég: egy koldus meg egy
kiralyti, kik ett6l a kilonbségtél eltekintve, arcra és alakra feltiné mod, egész az Gsszetévesztésig
hasonlitottak, puszta kivancsisagbol elcserélték egymassal a sorsukat, mig végil a koldusbol igazi
kiralyti, a kiralytibol meg igazt koldus nem lett. Mondtam a lanynak, probalja magardl s elképzelni a
dolgot. Persze, nem nagyon valoszind, de hat végre is sok minden lehetséges. Mondjuk, egész kicsiny
gyermekkoraban tértént vele az eset, mikor az ember még se beszélni, se emlékezni nem tud, s
mindegy, hogyan, de hat — tegyik fel — valamiképp elcserélték vagy elcserélédott egy mas csalad
gyermekével, egy oly csaladéval, melynek faji tekintetben kifogastalanok az iratai: nos, ebben az
elképzelt esetben akkor most az a masik leany érezné a kilonbséget, viselné persze a sarga csillagot s,
mig 6 viszont, a rola valé adatok révén, éppolyannak latna magat — és persze masok is ilyennek latnak —
, mint a t6bbi ember, ra se gondolna és mit se tudna az egész kiilonbségrél. Ugy littam, meglehetésen
hatott ra a dolog. El6szor csak elhallgatott, s lassacskan, de oly puhasaggal, hogy mar-mar szinte
érzékeltem, kettévalt az ajka, mintha mondani akarna valamit. De aztan mégse ez, hanem valami mas,
sokkal kiilonésebb dolog tortént: sirva fakadt. Arcat a konyokének bels6é hajlatiba temette, ami az
asztalon volt, a valla meg egyre, apr6 rangasokkal vonaglott. Roppant meglepédtem, mert hat nem ez
volt a célom, amellett a latvany maga is valahogy &sszekavart. Probaltam folébe hajolni, s a hajat, a
vallat meg kissé a karjat 1s megérintve kérlelnt: ne sirjon. De 6 elkeseredetten s mindegyre elcsuklo
hangon olyastélét kialtott, hogyha a magunk tulajdonsaganak semmi része benne, akkor mindez csak
puszta véletlenség, s hogyha 6 mas is lehetne, mint akinek lenni kényszerul, akkor ,,az egésznek semmi
értelme”, s hogy ez oly gondolat, amit 6szerinte ,,nem lehet elviselni”. Zavarban voltam, mert hisz én
voltam a hibas, de hat nem tudhattam, hogy ez a gondolat ennyire fontos lehet néki. Mar szinte a
szamon volt, hogy igy szoljak: ne t6rédjon vele, hisz az én szememben mit se jelent mindez, én nem
vetem meg a fajtajaért; de mindjart éreztem, ezt azért kissé nevetséges volna mondanom, s ezért aztan
nem is mondtam. Csakhogy mégis, bantott, hogy nem mondhattam, mert abban a pillanatban valéban
ezt éreztem, egész fliggetlenil az én helyzetemtdl, hogy azt ne mondjam: szabadon. Bar persze
lehetséges, egy mas helyzetben talan a véleményem is mas volna. Nem tudom. Azt 1s belattam, hogy
nincs modomban kiprobalni. Mégis, valahogy feszélyezett ez. S nem pontosan tudom, mi okbol, de
most el6szor tortént velem, hogy olyasmit éreztem, ami azt hiszem, csakugyan, egy kissé a
szégyenkezéshez hasonlitott.

De arrol mar csak a lépcséhazban szereztem tudomast, hogy ezzel az érzésemmel viszont
Annamariat bantottam meg, gy latszik: akkor tortént ugyanis, hogy furan viselkedett. Szoltam hozza,
nem is valaszolt. Probaltam megfogni a karjat, de kitépte magat a kezembol, s otthagyott a lépcson.

Masnap délutin is hidba vartam a jelentkezését. Igy azutin én se mehettem a névérekhez, mert
hat idaig mindig egytitt mentiink, s 6k bizonyara kérdezéskodtek volna. Meg aztan kiilonben is, most
mar inkabb belattam, amit a lany vasarnap mondott.

Este, Fleischmannéknal mar megjelent. De el6sz6r még igen kimérten ereszkedett szoba velem,
s csak akkor enyhiilt meg valamelyest az arca, mikor arra a megjegyzésére, hogy reméls, jol téltottiik a
délutant a novérekkel, megmondtam neki: nem voltam fenn. Kivancst volt, miért nem, amire én azt



teleltem, mint igaz is volt, hogy 6nélkile nem akartam: Ggy lattam, ez a valaszom is tetszhetett néki.
Egy 1d6 elteltével arra is hajlandénak mutatkozott, hogy megnézze velem a halakat — s odabentrél
azutan mar egészen kibékilten tértiink vissza. Késobb, az est folyaman a lany mar csak egyetlen
észrevételt tett még az tigyrol: — Ez volt az els6 veszekedésiink — mondta.

3

Masnap egy kissé furcsa esetem volt. Reggel jokor keltem, s mint rendesen, elindultam a munkaba.
Meleg nap igérkezett, s az autbbusz ma is témve volt utasokkal. Mar elhagytuk a kiilvaros hazait, s a
révid, disztelen hidon 1s athajtottunk, ami Csepel szigetére vezet: innen aztan egy darabon nyilt taj¢kon
visz tovabb az ut, mez6ségek, bal felél valami lapos, hangarforma épitmény, jobbrél meg kertészetek
elszort Giveghazai kozt, s itt tortént, hogy az autébusz nagy hirtelen lefékezett, majd utana odakintrol
egy intézked6 hang foszlanyait hallottam, amit azutan a kalauz meg tobb utas tovabbitott énfelém,
hogy amennyiben tartézkodik a kocsin zsid6 utas, szalljon le. No, gondoltam, biztos az atlépések tigyét
kivanhatjak ellenérizni, az iratok alapjan.

Csakugyan, az orszagiton egy rendorrel talaltam magam szemkozt. Egy szo nélkil, mindjart
nyujtottam is felé az igazolvanyom. De 6 el6bb az autobuszt kiildte tovabb, a keze egy révid
mozdulatival. Mar-mar azt hittem, nem jol érti tan az igazolvanyt, s éppen készilodtem volna
elmagyarazni néki, hogy — amint lathatja — haditizemnek vagyok tagja, s bizony nem érek ra az idéom
vesztegetni; hanem akkor meg egyszerre hangokkal s frikkal népesiilt be kérottem az ut, tarsaimmal, a
Shell-bol. A toltés mogil bujtak el6. Kiderilt: 6ket meg mar az el6z6 autobuszokrodl fogta itt a rendor,
s igen nevettek, hogy én 1s megérkeztem. Még a rendor 1s elmosolyodott kissé, mint aki tavolabbrol
ugyan, de valamennyire szintén részt vesz a mulatsagban; mindjart lattam, nincs elleniink kifogasa —
nem is lehetett, természetesen. Kérdeztem a friktol, mégis, mi ez az egész, de hat ezt még egyelére 6k
se tudtak.

Azutan a rend6ér a tovabbi autébuszokat s mind foltartoztatta, amik a varos iranyabol
kozeledtek, oly modon, hogy bizonyos tavolsaghol elébik lépett, mikézben tenyerét a magasba
lenditette: minket, tobbieket ilyenkor addig a t6ltés mogé kuldott. Azutan mindannyiszor ugyanaz a
jelenet ismétlédott: az Gjabb fiik elsé meglepodése, ami végul nevetésbe fordult. A rendér elégedettnek
latszott. Negyedora telt igy el, korulbelil. Tiszta, nyari reggel volt, a toltés oldalan — éreztilk, amikor
beléheveredtiink — a nap mar kezdte atmelengetni a fiivet. Messzebbrdl, kékld parak kozil, jol
idelatszottak az olajtelep kovér tartalyai. Azon til gyarkémények, még tovabb, mar elmosodottabban,
meg valami templomtorony hegyes rajza. Az autobuszokrol, csoportokban vagy egyesével, egyre-masra
keriltek el6 a frak. Megjott egy népszerq, igen élénk, szeplos fia, fekete tiiskék modjan nyirott hajjal: a
,,Bordiszmuaves”, ahogyan mindenki nevezi — mert eltéréen a tobbiektdl, akik inkabb kulénféle
iskolakbol valok, 6 ezt a mesterséget valasztotta. Aztan a dohanyz6 fid: szinte sose latni cigaretta
nélkil. Igaz, altalaban a tébbiek is cigarettaznak, s hogy el ne maradjak tolik, legijabban magam is
probat tettem vele; de észrevettem, hogy 6 egész masképp, szinte mar valosaggal lazasnak tetszé
mohosaggal Gzi ezt a szokast. A szeme 1s ilyen furcsa, lazas kifejezést. Inkabb szotlan, valahogy
nehezen hozzatérheté természete van; a frak koérében nemigen kozkedvelt. De én azért mégis
megkérdeztem téle egyszer, mi jot talal ennyi fiistélésben. Amire 6 ezt a kurta valaszt adta: — Olcsobb,
mint az ennivald. — Kissé meghokkentem, mert hat erre az okra nem gondolhattam. De még jobban
meglepett a tekintetének egyfajta ginyos, mar-mar valamiképp itélkez6 kifejezése, amikor a zavaromat
észrevette; kellemetlen volt, s akkor hat nem 1s faggattam tovabb. De most mar jobban megértettem a
tobbiek egyfajta Ovatossagat vele szemben. Mar felszabadultabb rivalgassal készontottek egy masikat:
ezt minden kozelebbi pajtasa csak ,,Selyemfianak™ hivja. Talalonak is éreztem az elnevezést, a siman
ténylo, sotét haja, a nagy sziirke szeme, s altalaban, az egész lényének a szeretetre méltd selymessége
miatt; csak utobb hallottam aztan, hogy a kifejezésnek valojaban egy mas értelme is van, s tulajydonképp
azért adomanyoztak neki, merthogy az otthoni életben 6 allitolag igen tgyesen forgolodik a leanyok
koril. Valamelyik autébusz ,,Rozit” 1s meghozta: valojaban Rozenfeld a neve, de hat csak igy réviditi
mindenki. Valami okbdl tekintélynek orvend a fidk kozt, s kozos érdekt kérdéseknél altalaban az 6
nézetéhez szoktunk igazodni; a pallérnal is mindig 6 jar el a képviseletiinkben. Ugy hallottam, a
kereskedelmi iskolat végzi. Frtelmes, bar némileg tilontil hosszas arcaval, sz6ke, hullimos hajaval meg



a kicsikét merev nézést, vizkékszin szemével muzeumok 6reg festményeire emlékeztet, amilyeneket
HInfans agarral”, vagy egyéb, ilyenféle foliratok tarsasagaban latni. Megérkezett Moskovics is, egy aprod
tra, mar joval szabalytalanabb, mondhatnam, meglehetésen cstinya arccal, széles, tompe orran raadasul
még majd oly vastag és gorcsészert szemiiveggel is, mint amilyen a nagyanyamé — ¢és igy tovabb, mind
a tobbiek. Altaliban az 6 véleménytk is az volt, amit magam 1s korulbelil hasonloéan lattam, hogy
egészében véve az gy kissé szokatlan, de hat bizonyara tévedés vagy valami efféle lehet. ,,Roz1”,
miutan néhany fid mar biztatta, meg is tudakolta a rend6rtél: nem lesz-e baj, ha elkésiink a munkabol, s
hogy tulajdonképp mikor szandékszik minket tovabb, a dolgunkra bocsatani. A rendo6r cseppet se
haragudott a kérdésért, de hat azt felelte, ez nem rajta, nem az 6 elhatarozasan malik. Mint kitant,
valojaban ¢ se tudott sokkal tobbet minalunk: egy bizonyos ,,tovabbi parancsot” emlitett, ami: majd a
helyébe lép a régebbinek, melynek az értelmében addig egyelore neki is, nekiink 1s varakoznunk kell —
nagyjabdl igy magyarazta el. Mindez, ha nem is egész vilagosan, lényegében azonban — a frikkal ugy
talaltuk — elfogadhatoan hangzott. Kiilonben s, a rendérnek végtére engedelmességgel tartoztunk. No
meg ezt annal is konnyebbnek talaltuk, mivel az igazolvanyunk, valamint a hadiizemi hatosag
pecsétiének a tudataban semmi okat se lattuk, hogy a rendort igen komolyan vegyiik, magatol
értetédden. O viszont azt latta — igy dertlt ki a szavaibdl — hogy ,.értelmes frakkal” all szemben,
akiknek, tette hozza, remélhetéen a tovabbiakban is szamithat a ,fegyelmezettségére”; gy néztem,
tetszettiink néki. O maga is rokonszenvesnek litszott: eléggé alacsony rendér volt, se Sreg, se fiatal,
napcserzett szin arcaban tiszta, igen vilagos szemmel. Némelyik szavabdl arra kovetkeztettem, hogy
vidéki szarmazasu lehet.

Hét ora volt: az olajtelepen ilyenkor kezdédik a munka. Az autébuszok most mar nem hoztak
Ujabb frikat, s akkor a rend6r megkérdezte: hianyzik-e még valaki kézilink. ,,Rozi” szamlalt 6ssze
minket, s jelentette neki: mind megvagyunk. Akkor a renddr agy vélte, mégse varakozzunk itt, az
orszagut szélén. Gondterheltnek latszott, s az volt valahogy az érzésem, tulajdonképp 6 1s csak oly
kevésseé volt folkészilve mirank, mint mi 6ra. Kérdezte is: — Most mihez kezdjek magukkal? — de hat
persze, ebben mar nem lehettiink a segitségére. Egész fesztelentil kortlvettik, nevetgélve, éppugy, akar
valami kirandulason egy tanitot, 6 meg a csoportunk kézepén allt, tin6dd arccal egyre az allat
simogatva. Végil azt inditvanyozta: menjink a vamhazba.

Egy kopottas, magaban allo, f6ldszintes épitményhez kisértik, mindjart itt, az orszagut mentén:
ez volt a ,,Vamhaz” — amint egy viharvert félirat is tudatta rajta. A rendor kulcskarikat szedett elo, s a
szamos csilingel6 kules kozil kivalasztotta, amelyik a zarba illett. Odabenn kellemesen hus, tagas, bar
némileg kopar helyiséget talaltunk, par l6caval meg egy hosszu, 6cska asztallal berendezve. A rendér
egy masik ajtot is kinyitott, egy joval kisebb, amolyan irodaforma helyiségét. Ahogy az ajt6é hasadékan
keresztil lattam: szonyeg, irdasztal, azon meg telefonkésziilék volt odabenn. Telefonalni is hallottuk a
rendort, roviden, bar a szavait mar nem tudtuk kivenni. De tgy hiszem, a parancsot probalhatta
megsiirgetni, mert amikor kijott (gondosan bezarta maga utan az ajtot), azt mondta: — Semmi. Hiaba,
varni kell. — Biztatott, helyezkedjink csak kényelembe. Azt is kérdezte, tudunk-e valami tarsasjatékot.
Egy fi, ha jol emlékszem, a ,,Bérdiszmuves” vorospecsenyét inditvanyozott. A rendérnek azonban ez
nemigen volt inyére, azt mondta, t6bbet vart volna el toliink, ,ilyen értelmes gyerekektol”. Egy ideig
eltrétalkozott velink, mikézben egyre az volt az érzésem, mindenképp azon iparkodik, hogy
elszérakoztasson valahogy, tan, hogy ne jusson 1donk fegyelmetlenkedésre, ahogy még az orszaguton
emlitette; de hat eléggé jaratlannak mutatkozott az ily dologban. Csakhamar azutain magunkra is
hagyott, miutin el6zoleg emlitette, hogy a munkaja utin kell néznie. Amikor elment, hallottuk,
odakintrél bezarta rank az ajtot.

A tovabbiakr6l mir kevésbé tudnék beszamolni. Ugy latszott, a parancsra sokd kell
varakoznunk. De hat, magunk részérdl, az lgyet cseppet se talaltuk stirgosnek: végtére is, nem a
magunk idejét vesztegettiik. Abban mindnyajan egyetértettiink: kellemesebb itt a hisén, mint a
munkaban veritékezni. Az olajtelepen nem sok arnyék akad. ,Rozi” ki 1s jarta a pallérnal, hogy
levethessiik az inglinket. Igaz, ez nem épp egyezik ugyan a szabalyzat bet(jével, mivel illy moédon akkor
nem latszik rajtunk a sarga csillag, de hat a pallér mégis hozzajarult, emberségbdl. Csak Moskovics
papirosszert, fehéres bore sinylette meg kissé a dolgot, mivel egyketté rakvordsre valt a hatan, és sokat
nevettiink a hosszui foszlanyokon, amiket azutan leszedett rola.



Jol berendezkedtiink hat, a l6cakon vagy csak ugy, a vamhaz puszta féldjén: de azt mar nehezen
tudnam elmondani, mivel is toltottik az id6t. Mindenesetre szamos tréfa hangzott el: a cigarettak, no
meg 1dével az elemozsias csomagok is el6keriltek. A pallérrol s megemlékeztiink: emlitettiik, biztos
igen csodalkozhatott ma reggel, hogy nem jelentiink meg a munkanal. A patkoszegek is elokertiltek, a
,,bitka” nevl jatékhoz. Ezt mar itt, a frdk kozt tanultam: egyet magasba hajit az ember, s az nyer, aki
minél tébbet markol az el6tte levé tobbibdl, annyi 1d6 alatt, amig azt az egyet ismét el nem kapja. A
woelyemfid”, a keskeny kezének hosszu ujjaival, minden jatszmat megnyert. ,,Rozi” egy dalra is
megtanitott, amit tobbszor 1s elénekeltink. Az az érdekessége, hogy a széveg harom nyelvre is
atfordithato, bar mindig csak ugyanazokkal a szavakkal: ha esg-végzodést ragasztunk hozzajuk, németil,
ha /o-t, olaszul, ha meg 7aki-t, akkor pedig japanul hangzik. Persze, mindezek csak afféle ostobasagok,
de hat engem elszorakoztattak.

Azutan a felnbtteket is el-elnéztem. Ezeket is az autdbuszokrdl keritette kézre a rendér,
ugyantgy, ahogyan minket. Igy is értettem meg, hogy amikor nincs velink, olyankor tehat az
orszaguton van, s ugyanazt a foglalatossagot végzi, amelyet reggel. Lassacskan heten-nyolcan is
Osszegyultek igy, csupa férfi. De lattam, ezek mar t6bb munkat adtak a rendérnek: értetlenkedtek, a
tejiket csovaltak, magyarazkodtak, az iratukat mutogattak, kérdésekkel alkalmatlankodtak néki. Minket
is kifaggattak: kifélék, mifélék vagyunk? De aztan inkabb csak egymas kozt voltak; atengedtiink nékik
par locat, azokon gubbasztottak vagy korottik topogtak. Sok mindent beszéltek, de hat én nem nagyon
tigyeltem rajuk. Féképpen azt probaltak megfejteni, mi lehet vajon a rendor eljarasanak az oka, meg
hogy miféle koévetkezménnyel jarhat az esemény oOrajuk nézve: hanem hat, amint hallottam, errél
ahanyan csak voltak, korilbelil annyiféleképp 1s vélekedtek. Egészében, gy néztem, ez téként attol
fiiggott, hogy milyen okmannyal voltak f6lszerelve, mert, amint kivettem, 6k s mind valami papirossal
voltak persze, aminek a jogan Csepelre igyekeztek, ki a maga dolgaban, ki meg kézhasznt okbol, ugy,
amint mi is.

Pér érdekesebb arcot azért kézilik is megjegyeztem. Igy példaul észrevettem, hogy egyikik nem
vett részt a tarsalgasukban; ehelyett mindvégig csak egy konyvet olvasott, ami agy latszik, épp vele
lehetett. Igen magas, sovany ember volt, sarga viharkabatban, borostas arcaban két mély, rosszkedvien
haté redd kozti, éles vonasu szajjal. Az egyik loca legszélén valasztott maganak helyet, ablak mellett,
keresztbe vetett labbal, félig hattal a tébbieknek: tan ez volt az oka, hogy vasuti filkék sokat tapasztalt
utasat juttatta valamiképp az eszembe, aki hasztalannak vél minden szot, kérdést vagy alkalmi utitarsak
kozt szokasos ismerkedést, s unott egykedviséggel viselte a varakozast, mig a célhoz nem érkeziink —
énbennem legalabbis valahogy ezt a gondolatot ébresztette.

Egy jo kilsejd, valamelyest mar korosabb, ezisthalantéki és kopasz fejtetds emberre mar
mindjart az érkeztekor —ugy 16 délelott tajban — foltigyeltem: igen méltatlankodott ugyanis, mikézben a
rendor betessékelte. Azt 1s kérdezte, van-e itt telefon, s hogy ,,ijgénybe vehetné-e?” A rendoér azonban
értésére adta, igen sajnalja, de a késztlék , kizarolag szolgalati célbol van fenntartva”; akkor elhallgatott,
az arca egy bosszus randitasaval. Késobb, a tébbi ember tudakozodasara adott, kilénben meglehetésen
szotukar valaszabol azt 1s megtudtam rola, hogy hozzank hasonléan, ¢ is valamelyik csepeli
gyarintézményhez tartozik: ,,szakértének” mondta magat, amit tovabb azutan nem részletezett. Amugy
kilénben 1gen magabiztosnak mutatkozott, s ugy néztem, nagyjabol-egészében a miénkhez
hasonlithatott a felfogasa, annyi eltéréssel, hogy &t inkabb sérteni latszott a foltartoztatas.
Megtigyeltem, hogy a rendorrél mindig csak lekicsinyléen, s egy bizonyos semmibevevéssel
nyilatkozott. Mondta, hogy a rend6rnek 6szerinte ,,valami altalanos utasitasa lehet, ugy latszik”, amelyet
valoszintleg , tilbuzgdan hajt végre . Ugy vélte azonban, hogy az tigyben végiil nyilvanvaléan erre
illetekesek™ jarnak majd el, ami reméli — tette hozza — hogy mihamarabb meg 1s fog torténni. Aztan
nem nagyon hallottam a hangjat, s el is feledkeztem rola. Csak délutan felé vonta futolag ismét magara
a figyelmemet, de akkor mar magam is faradt voltam, s épp csak észrevettem, mennyire turelmetlen
lehet: hol letilt, hol felallt, hol a mellén, hol a hatan fonta 6ssze a karjat, hol pedig az érajara nézett.

Volt aztan ott egy fura kis emberke, jellegzetes orral, nagy hatizsakkal, ,,golthadrag” nevezeta
viseletben, oriast méreti bakancsban; de még valahogy a sarga csillag 1s nagyobbnak tetszett rajta a
megszokottnal. Ez mar tébbet aggodalmaskodott. Kulénosképp a ,,balszerencséjérol” panaszkodott
mindenkinek. Kértlbelil meg 1s jegyeztem az esetét, mivel egyszert térténet volt, s 6 t6bbszor is
elismételte. ,,Nagybeteg” édesanyjat ment volna meglatogatni Csepel kozségébe — igy beszélte el. Kulon



engedélyt eszkozolt ki a hatosagtol, itt volt nala, megmutatta. Az engedély mai napi érvényre szolt,
délutan két oraig. Hanem valami kozbejott néki, egy tigy, amit ,halaszthatatlannak” mondott, mint
hozzatette: ,,az ipar miatt”. De a hivatalban masok is voltak, s igy nagy soka kertilt csak sorra. Mar-mar
az egeész utat veszélyben latta — igy mondta. Azért még sietve villamosra szallt, hogy eredeti terve
szerint az autobusz végallomasahoz jusson. De utkdzben Osszevetette az oda- és visszait lehetd
tartamat meg az engedélyezett id6pontot, és kiszamitotta: mar bizony kockazatos volna nekivagnia.
Hanem a végallomason meg azt latta, épp benn még a déli autobusz. Akkor viszont, igy értestltiink
t6le, arra gondolt: — Mennyi sok veszGdségemben van ez a kis darab papiros!... Fs — tette hozza —
szegény Anyuka is var. — Emlitette, hogy neki meg a feleségének bizony sok gondot okozott az
Oregasszony. Régota kérleltek mar: hurcolkodjon o6hozzajuk, a varosba. De a mamaja egyre
vonakodott, egész addig, mig végtl mar késo lett. Igen csovalta a fejét, mivel az volt a véleménye, hogy
6szerinte csak a hazahoz ragaszkodott ,mindenaron” az 6regasszony. — Pedig még komfort sincs
benne — jegyezte meg. De hat — igy folytatta — meg kell 6t értente, mivel az édesanyja. S szegeny, tette
hozza, beteg 1s, meg 1d6s 1s mar. Es mondta, hogy ,,érezte: talan sose tudna megbocsatan: maganak”,
ha elmulasztana ezt az egy alkalmat. S igy hat akkor mégiscsak toélkapaszkodott az autobuszra. Itt egy
percre elhallgatott. Folemelte, majd lassan Gjra visszaengedte a kezét, tanacstalan mozdulattal, mialatt a
homlokan ugyanakkor ezer apro, kérdé ranc képzodott: szomoru, csapdaba esett ragesaléhoz
hasonlitott kissé. Mit gondolnak — kérdezte aztan a tobbiektol —, lehet-e marmost valami
kellemetlensége az tgybdl? S tekintetbe veszik-e majd, hogy az engedélyezett idopont atlépése nem az
6 hibgjabol toértént? Hogy vajon mit gondolhat a mamaja, akit értesitett a jovetelérdl, s otthon a
felesége meg a két kisgyermeke, ha nem ér haza két orakor? Foképpen, ugy vettem észre a tekintete
iranyabol, minthogyha az el6bbi, tekintélyes kilseja ember, a ,,Szakért6” véleményét vagy nyilatkozatat
varta volna ezekrol a kérdésekrol. Bz azonban, lattam, nem nagyon figyelt ra: egy cigaretta volt épp a
kezében, amit nemrég szedett el6, s most ennek a végét kocogtatta az eziistésen csillamlo tarcajanak a
betikkel domboritott meg vonalkakkal rovatkolt fedeléhez. Az arcan elmerdlt s valami tavoli
gondolatba veszé kifejezést lattam, és gy tetszett, hogy mit se hallott az egész torténetbdl. Akkor
aztan megint a balszerencséjére tért vissza: ha csupan 6t perccel késébb ért volna a végallomashoz,
akkor mar nem éri ott a déli autobuszt; ha ezt nem talalja benn, akkor a kévetkez6re mar nem vart
volna; s ilyenképp — foltéve, hogy mindez ,,csak 6t perc killénbséggel” térténik — most akkor ,,nem itt
tilne, hanem otthon” — magyarazta el Gjra meg tjra.

No meg emlékszem még a fokaarci emberre is: testes volt, tomott, fekete bajuszt meg
aranykereti papaszemet hordott, és a rendoérrel akart ,beszélni” minduntalan. Az se kertlte el a
tigyelmemet, hogy mindig kulén, a tobbiektol kissé tavolabb iparkodott megkisérelni ezt, egy-egy
sarokban vagy ajtonal lehetéleg. — Biztos ur — hallottam olykor a fojtott, rekedtes hangjat —,
beszélhetnék Onnel? — Vagy: — Biztos ur kérném... Egy sz6t csak, ha szabad volna... — Végiil egy
izben a rend6r kérdezte is az ohajat. Hanem akkor meg habozni latszott. A papaszemét is elobb
bizalmatlanul kérbevillantotta gyorsan. S bar a teremnek ezuttal a hozzam eléggé kézel esé sarkaban
voltak, a tompa dérmdgésébol se vehettem ki azutan semmit: valamirdl bizonykodni latszott. Majd
egyfajta bizalmasabb jellegl, édeskés mosoly is megjelent az arcan. Ugyanakkor el6szor csak kissé
kozelebb, azutan meg fokrdl fokra, egész oda hajolt mar a rendérhéz. Mindekozben, még mindig
ugyanakkor, egy furcsa mozdulatat is észrevettem. A dolog nem egész hatott ram vilagosan: el6szor
ugy néztem, mintha tulajdonképp a bels6 zsebébe késziilodott volna benyulni valamiért. Még
gondoltam is a mozdulata bizonyos lathato jelentségébdl, hogy egy fontos irast, valamilyen rendkiviili
vagy kilonleges okmanyt kivanna még tan bemutatni a rendérnek. Csakhogy hiaba varakoztam ra: mi
keriil majd el6, mert ezt a mozdulatat aztan mégsem vitte egész végig. Viszont azért abba se egészen
hagyta: inkabb csak elakadt vele, megfeledkezett rola, egyszerre, mondhatnam, mar-mar a cstcsponton,
felfiiggesztette valahogyan. Tgy azutan végiil is csak kiviilr6]l matatott, futkosott és kaparaszott egy ideig
a melle tajan a keze, ritkas szorzetl nagy pok, vagy még inkabb amolyan kisebb tengert sz6rny modjan,
mely mintegy a rést kereste, hogy a kabdtja ald iramodjon. O maga ezalatt még mindig beszélt, és az a
bizonyos mosoly is egyre ott volt még az arcan. Mindez néhany masodpercig tartott igy, kortlbelil.
Azutan annyit lattam, hogy a rendor igen gyorsan, s valamilyen szembe6tld hatarozottsaggal nyomban
veéget 1s vetette a beszélgetésnek, sét, ugy néztem, még meg is neheztelt ra valamelyest: s csakugyan,



habar voltaképp az egészbdl nem sokat értettem, de valami nehezen meghatarozhaté médon nekem is
gyanus szinezetinek tetszett némiképp a viselkedése.

A t6bbi arcra, eseményre mar nem nagyon emlékszem. Kilénben is, ahogy mult az 1d6, az ilyen
megtigyeléseim mar mindegyre kevésbé voltak élesek. Annyit még elmondhatok, hogy veliink, frakkal a
rendor tovabbra is igen figyelmes maradt. Viszont a felnottekkel, ugy vettem észre, mar egy arnyalattal
mintha kevésbé lett volna szivélyes. De délutanra mar 6 is kimertltnek latszott. Gyakran 1s hasolt
akkor mar koztink, vagy a szobajaban, a kézben arra men6 autébuszokkal sem térédve. Hallottam, a
telefonnal is meg-megprobalkozott, s egyszer-masszor jelentette is az eredményt: — Még mindig semmi
—, de mar-mar nyiltan lathato elégedetlenséggel az arcan. Egy masik mozzanatra 1s emlékszem. Még
el6bb, ugy valamennyivel dél utan tértént: egy cimboraja latogatta meg, egy masik rendor, kerékparon.
Ezt elobb idekint, a falnak tamasztotta oda. Aztan meg gondosan bezarkéztak a mi rendériink
szobajaba. Csak jo 1d6 multan jottek ki. Bacsuzoul az ajtoban még soka, hosszasan parolaztak. Nem
szoltak, de olyastéleképp bologattak, gy néztek egymasra kézben, mint ahogy régente, még apam
irodajaban lattam ezt olykor kereskedoknél, miutan maguk kozt el6zéleg a nehéz 1dokr6l meg a lanyha
tzletmenetelrdl tanakodtak. Persze, belattam, ez nem lehet igen valészint, rendoréknél: de hat mégis,
nekem ezt az emléket idézte eszembe az arcuk, ugyanazt az ismerds, némileg gondterhelt
kedvetlenséget s wugyanazt a kényszerd belenyugvast is, mintegy a dolgok valtoztathatatlan
rendeltetésébe. De kezdtem elfaradni; a még hatralevé 1d6bdl azutan mar csak arra emlékszem, hogy
melegem volt, unatkoztam, s egy kissé el is almosodtam.

Egészében, elmondhatom, a nap eltelt. A parancs is megjott végre, kortlbelil négy orakor,
pontosan, amint a rendér megigérte. Ugy szolt, hogy | felettes hatésag” elé induljunk, az irataink
bemutatdsa céljabol — igy tudatta veliink a rendér. Oneki viszont telefonon adhattik értésére, mert
el6zdleg siirgd-forgd, valamilyen valtozasra utal6 hangokat hallottunk a szobdjabdl: a készulék
tobbszor, strgetd csondilését, majd meg, hogy 6 is kapcsolatokat keresett, s par kurtan hangzé
tgyletet bonyolitott még rajta. Azt i1s elmondta még a rendor, hogy bar egészen pontosat 6vele sem
kozoltek, de hogy 6szerinte pusztan amolyan révid formardl lehet csupan sz6, mar legalabbis a torvény
szemsz6gebdl oly vilagos és kétségbevonhatatlan esetekben, mint amilyen példaul a miénk is.

A menet harmas sorokba rendez6dve vagott neki, vissza, a varos iranyaba, a kornyékbeli 6sszes
hatirpontokrél egyszerre — ahogy errdl az 1t folyaman megbizonyosodhattam. Atérve ugyanis a hidon,
egy-egy kanyarodoban vagy keresztez6désnél mas tarsasagokkal is Gsszetalalkoztunk, amelyek szintén
tobb vagy kevesebb sarga csillagos emberbdl meg egy-két, sét egy alkalommal harom rendo6rbdl is
alltak. Az egyik ilyen csoport kiséretében a kerékparos rendort is félismertem. Azt is észrevettem, hogy
a rendorok ilyenkor mindig ugyanazzal a bizonyos, mintegy munkabeli révidséggel koszontottek
egymast, mint akik mar elére szamitottak ezekre a talalkozasokra, s akkor értettem csak meg
pontosabban a mi rendériink elézetes Ugyintézéseit, a telefonon keresztil: ilyenképp tehat az
idopontokat egyeztethették egymassal, gy latszik. Végil 1s azon kaptam magam, hogy mar egész
tetemes sor koézepén jarok, két oldalrol meg, ritkas tavkozokben, a rendérok fogtak kozre a
menetiinket.

igy mentiink, mindentitt a kocstaton, eléggé sokaig. Szép, tiszta nyari délutan volt, az utcak telve
tarka sokasaggal, mint ezen az 6ran mindig; de én mindezt csak egy kicsit elmosodottan lattam. A
tajckozodas fonalait 1s hamar elveszitettem, mivel tobbnyire oly utcakon s utakon vagtunk keresztiil,
amelyeket nem nagyon ismerek. S aztan az utcak mindegyre névekvé sokadalma, a forgalom, s f6képp
az a fajta nehézkesség, ami mar ily kérilmények kozt egy zart menetnek az elérehaladasaval jar egytitt,
meglehetosen elfoglalta, s hamar ki 1s farasztotta a figyelmemet. Az egész hossza utbdl voltaképp csak
a jardak kozonségének a menetiink lattan valé egy bizonyos sietds, habozo, mar-mar szinte lopott
kivancsisagara emlékszem (a dolog eleinte mulattatott, de 1d6ével mar nem nagyon tgyeltem erre), no
meg egy késobbi, némileg zavaros pillanatra. Valami széles, roppant mozgalmas kiilvarost uton jartunk
éppen, koérottink mindeniitt a forgalom tiilekvo, kibirhatatlanul larmas aradataval; nem tudom, egy
ponton miként ékel6dhetett a menetiinkbe egy villamos, épp nem sokkal el6ttem. Kénytelenek voltunk
megtorpanni, arra a pillanatra, amig athaladt — s ekkor lettem figyelmes egy sarga ruhadarab hirtelen
villanasara, eldl, a por, a zaj meg a jarmuvek kiparolgasanak a fellegeiben: az ,,Utas” volt. Egyetlen
hosszu szokkenés, s mar el 1s veszett, oldalt valahol a gépek s az emberek forgatagaban. Egész
elképedtem: mindez valahogy nem nagyon vagott 6ssze a vamhazbeli viselkedésével, ugy talaltam. De



mindekdzben mast is éreztem még, valami jokedvii meglepodést, azt mondhatnam, egy tettnek az
egyszeruségén: s csakugyan, lattam, hogy egy-két vallalkozo akkor mindjart neki is iramodott még
6utana, ott, el6l. Magam is korilnéztem, bar inkabb csak, hogy ugy mondjam, a jaték kedvéért — mert
hisz egyéb okot nem lattam ra, hogy elinaljak —, s azt hiszem, még lett is volna 1dém: de hat aztan
mégis, a becstilet érzése bizonyult bennem az erésebbnek. Azutan a rend6rék mindjart intézkedtek, és
a sor ismét 6sszezarult korilottem.

Egy ideig még mentiink, majd utana minden igen gyorsan, varatlanul és egy kicsit meghdékkento
modon tortént. Valahol befordultunk, s tgy lattam, megérkeztiink, mert az Gt egy szélesre tart kapu
szarnyai koézt folytatédott. Akkor vettem csak észre, hogy a rendérok helyett a kaputol mar egyszerre
masok léptek az oldalunkra, olyan ruhaban, mint a katonakeé, de tarka tollakkal az ellenz6s sipkajukon:
csendérok voltak. Sziirke épuletek utvesztojében vezettek tovabb, mind beljebb s beljebb, egy hirtelen
kibukkano, fehérkavicsokkal teliszort, roppant térségre — afféle kaszarnyaudvarra, gy néztem. Mindjart
ugyanakkor magas, parancsolo kiilseji alakot pillantottam meg, amint a szemkézti épilet iranyabol
egyenesen felénk igyekezett. Magas csizmat ¢s testhez all6 egyenruhat hordott, arany csillagokkal,
mellén rézsutos iranyban atvetett borszijjal. Egyik kezében vékony, amolyan lovaglashoz hasznalatos
palcat is lattam, amellyel mindegyre a lakkosan fényl6 csizmaszarat ttdgette. Egy perc mulva, mikézben
mi mar mozdulatlan sorokban varakoztunk, azt is kivettem, hogy a maga moédjan szép ember volt,
keményre edz6dott, s egészeben kissé a filmek vonzo hoéseire emlékezteto, férfras vonasokkal, divatos
formajara igazitott keskeny, barna bajusszal, amely igen illett a napsttétt szinG arcahoz. Amikor
kozelebb ért, a csendérok vezényszava mindnyajunkat megmerevitett. Azutan mindenrdl csak két,
egymast gyorsan kévetd benyomasom maradt: a lovaglopalcas recsegd, némileg egy vasari kikialtoéhoz
hasonlit6 hangja, ami annyira meglepett a kilénben valasztékos kiilseje utan, hogy magukbodl a
szavaibol talan ezért is nem jegyeztem meg tul sokat. Annyit azért megértettem, hogy a ,,vizsgalatot” —
ezt a kifejezést alkalmazta — csak holnap szandékszik megtartani tgytinkben, majd utina maris a
csendorokhoz fordult oda, az egész teret betdlté hangon megparancsolva nékik, hogy addig s, vigyck
,»az egesz zsidd bandat” oda, ahova 6szerinte tulajdonképp valok, azaz a loistalloba, és zarjak oda be
Oket ¢jszakara. A masodik benyomasom meg a mindjart erre kovetkez6 atlathatatlan, vezényszavaktol
hangos zirzavar volt, a hirtelen féléled6 csendérok Gvolto rendezkedése, amivel eltereltek minket. Azt
se tudtam, merre 1s forduljak hamarjaban, s csak arra emlékszem, hogy mindekézben nevethetnékem
volt kisse, egyrészt a csodalkozastdl meg a zavartol, attdl az érzéstol, mintha valami esztelen
szinjatéknak cséppentem volna varatlanul a kézepébe, melyben nem egész pontosan ismerem a
szerepemet, masrészt meg egy futé gondolattol is, ami éppen hogy atsuhant a képzeletemen: s ez
mostohaanyam arca volt, amikor raeszmél majd, hogy ma este mar bizony hiaba szamit ram a
vacsoraval.

4

A vonaton legjobban a viz hianyzott. Eleségbol, mindent szamitasba véve, hosszu idore latszott
elegenddnek a készlet; hanem hat nem akadt mit innunk ra, s ez bizony kellemetlen volt. A vonatbeliek
mindjart mondtak: els6 szomjusag, hamar mulik. Végil mar-mar el is feledkeznénk rola: akkor lép
azutan fel ismét — csakhogy akkor mar nem ad tébbé modot teledségre, magyaraztak. Hat-hét nap az az
1d6 — allitottak a hozzaértok —, amig az ember mindamellett szitkség esetén, s még a meleg id6jarast is
tekintetbe véve, viz nélkil 1s ellehet, foltéve, hogy egészséges, hogy nem veszit tdlontudl sok veritéket, s
nem eszik lehetéleg hust meg flszert. Egyelore biztattak — van még 1d6; minden attél fligg, meddig tart
az ut, tették hozza.

Csakugyan, erre magam is kivancsi voltam: a téglagyarban nem tudattak. Minddssze annyit tettek
kozzé, hogy akinek van ra kedve, munkara jelentkezhet, mégpedig Németorszagba. A gondolatot,
éppugy, akar a tobbi fia és még sokan masok is a téglagyarban, én is mindjart megnyerdnek talaltam.
Kualénben 1s — mondtak egy bizonyos ,,Zsidotanacs” nevezetd testiiletnek a karszalagjukrol is
tolismerhet6é emberet — igy vagy ugy, szépszerrel vagy kényszerten, de elébb-utobb amugy 1s mindenkit
Németorszagba telepitenek a téglagyarbol, s az 6nként vallalkozo legelséknek jobb hely, tovabba az a
kedvezés is jut osztalyrészil, hogy mindéssze hatvanaval utazhatnak egy kocsiban, mig késébb mar
viszont legalabb nyolcvannak kell majd elférnie, a szerelvények elégtelen szama miatt — amint ezt



mindenkinek elmagyaraztak: til nagy tere akkor valoban, nemigen nyilik a gondolkodasnak, magam is
azt talaltam.

De a tobbi érv igazat se vitathattam, amikben a téglagyari helyszikérdl, ennek az egészség
teriiletén 1s megmutatkozhatd kovetkezményeirdl, valamint az élelmezés szaporuld gondjarol szoltak:
igy volt, mindezt én is tandsithattam. Mar amikor a csendérségrol megérkeztink (a felnéttek kozt
sokan azt s nyilvantartottak, hogy a kaszarnyat ,,Andrassy csendorlaktanyanak™ hivtak), a téglagyarnak
minden zugat maris dugig talaltuk emberekkel. Egyképpen lattam kéztik férfrakat meg noket, minden
kora gyereket és megszamlalhatatlan oOreget, mind a két nembol. Barhova léptem, takardkba,
habzsakokba, mindenféle boréndékbe, batyukba, motydkba botlottam. Mindez, s aztan a sok apro
nyug, bosszusag meg kellemetlenkedés, ami mar az ily kézosségi élettel jar, ugy latszik, elkertilhetetlentl
egyltt, engem is hamar kifarasztott természetesen. Ehhez jarult még hozza a tétlenkedés, a veszteglés
ostoba érzése, no meg az unalom; az 6t napbol, amit itt téltottem, ezért 1s nem emlékszem kalén-kalén
egyikre sem, de Osszességikben is csak alig egy-egy részletiikre. Arra a kénnyebbségre mindenesetre,
hogy a fidk 1s ott voltak koréttem: ,,Rozi”, a ,Selyemfid”, a ,Bérdiszmuves”, a dohanyzo fiq,
Moskovics s valamennyien, a tbbick. Ugy néztem, egyikilk sem hidnyzott: 6k is mind becsiiletesek
voltak. Csenddrokkel se igen akadt a téglagyarban tébbé mar személyes dolgom: inkabb csak a kerités
kils6 oldalan lattam 6rkédni 6ket, itt-ott rendérokkel is elvegytilten. Ezekrol beszélték is azutan a
téglagyarban, hogy belatobbak a csend6réknél, s emberségre 1s szivesen hajlanak, mégpedig bizonyos
elozetes egyezség tejében, akar pénzben, vagy akar barmi egyéb értékben. Foképpen — igy hallottam —
levelek, tzenetek eljuttatasara adtak szamosan megbizatasokat nékik, sét, amint némelyek igen
erositgették, még szokés terén is nyilt a réviikon egy-egy, bar igaz, hozzatették: csak ritka és kockazatos
alkalom; egész hatarozottat err6l nehéz dolog lett volna megtudnom. De akkor jutott eszembe és
értettem meg kortlbelil pontosabban s, ugy hiszem, mirdl 1s akarhatott hat a vamhazban a fokaarcu
ember is oly igen beszélni a rendérrel. Azt is igy tudtam meg, hogy a mi rendoriink viszont becstiletes
volt. Ez a tény magyarazhatta azutan azt a kértlményt, hogy az udvaron édéngve, vagy a kézkonyha
tajékan a soromra varakozva, a sok idegen arc kavargasaban egyszer-masszor a fokaarcu emberre is
raismerhettem a téglagyarban.

A balszerencsés embert s viszontlattam, ugyszintén a vamhaziak koézil még: gyakran tldogélt el
koztunk, ,,ifjusag” kozt, ,egy kicsit felvidulni” — amiképpen mondta. Valahol ott, a mi kézelinkben
talalhatott maganak, ugy latszik, szallashelyet 6 is, az udvar szamos egyforma: zsindelytetejd, de
egyébként minden oldalrél nyitott, s ahogy hallottam, eredetileg még tulajdonképp a téglak szaritasat
szolgalo épitményeinek egyikében. Kissé megviseltnek latszott, daganatok meg ztuzodasok tarka
foljaival az arcan, s meg s tudtuk téle, hogy mindez a csenddrségi vizsgalatnak volt még az
eredménye: gyogyszerre meg ¢lelemre bukkantak ugyanis a hatizsakjaban. Hiaba probalta magyarazni:
csupa régebbi készletbdl szarmazo holmi, s csupan nagybeteg édesanyjanak szanta, azzal vadoltak,
nyilvanvalo, hogy a feketepiacon folytat velik tzelmeket. Hiaba volt az engedélye, s az is hiabavalo,
hogy maga részérol mindig tisztelte a torvényt és sose szegte meg annak még akar egyetlen bettjét sem,
amint elbeszélte. — Hallottak valamit? Mi lesz velunk? — szokott rendesen tudakozédni. A csaladjat is
megint szoba hozta, no meg a balszerencséjét. Mennyit jart utana és mennyire 6rilt — emlékezett
kesernyés fejcsovalassal vissza — az engedélynek; bizony, nem hitte volna, hogy ,,ilyen vége” lesz az
tgynek. Azon az 6t percen fordult meg minden. Ha nincs balszerencséje... Ha akkor az autobusz... —
ezeket a gondolatokat hallottam t6le. Viszont a fenyitékkel egészében inkabb elégedettnek latszott. — A
végére maradtam, ¢és ez volt talan a szerencse — mesélte el — akkor mar siettek. — Egészben véve,
»jarhatott volna rosszabbul 1s” — igy Osszegezte, hozzatéve hogy a csenddrségen ,,csinyabb eseteket is
latott”, s ez igaz is volt, magam is emlékeztem. Senki se higgye — figyelmeztettek a vizsgalat délelottjén
a csendorok —, hogy elrejtheti elolik a banét, a pénzt vagy az arany- és értéknemueket. Nékem is —
amint sorra jutottam — oda kellett rakodnom elébtk egy asztalra pénzt, orat, bicskat, minden
egyebemet. Egy termetes csendér, gyors és valamiképp szakavatottnak hatdo mozdulatokkal még végig
is tapogatott, a honaljamtol egész a rovidnadragom szaraig. Az asztal moégott a fohadnagyot 1s ott
lattam — amint akkorra mar ugyanis a csendérok egymas kozt vallott szavaibol kitudodott, a
lovaglopalcasnak valojaban Szakal féhadnagy volt a neve. A bal keze mellett meg ingujjas,
harcsabajszos, hentesidomu csendort vettem még mindjart észre ott tornyosulni, valami henger alakd, s
alapjaban kissé nevetséges, mert némileg a szakacsnék sodrofajara emlékeztet6 eszkozzel 1s a kezében.



A féhadnagy egész baratsagos volt: kérdezte, vannak-e irataim, bar azutan mégse lattam rajta barmi
jelet, barmi félcsillanasat legalabb az igazolvanyom hatasanak. Meglepddtem, de hat — legtoképp a
harcsabajszos csendérnek egy tavozasra surgeté s ellenesetre félremagyarazhatatlan igéretet tartalmazo
mozdulatat is tekintetbe véve — Ggy tartottam értelmesebbnek, hogy semmit se kifogasoljak, magatél
értetédoen.

Azutan a csendérék  mindnydjunkat  kivittek a  kaszarnyabol, s ittt el6szor  kilon
villamosszerelvénybe gydémdoszoltek, a Duna-part egy pontjan hajora raktak at, majd kikotés utan végul
egy utszakaszon még gyalogszerrel hoztak tovabb — s igy keriltem voltaképp a téglagyarba,
pontosabban, amint err6l mar a helyszinen értestiltem, a ,,Budakalaszi Téglagyarba”.

Még sok minden mast is hallottam azutan az utazasrol a jelentkezés délutanjan. A karszalagos
emberek is mindentitt ott voltak, s barmi kérdésre is szivesen valaszoltak. Legelsésorban 1s fiatalokat,
vallalkozo kedvieket, egymagukban lévoket kerestek. De arrdl is biztositottak, mint hallottam, a
kérdezéskodoket, hogy asszonyok, kicsinyek, idosek szamara is jut hely, s valamennyi csomagjukat is
magukkal vihetik. De a legtébb kérdés 6szerintik egy volt: magunk kozt s az igy leheté emberséggel
intézzitk-e az Ugyet, vagy inkabb varjuk-e meg, amig a hatarozatot a csend6rék hajtjak rajtunk végre?
Mint ugyanis elmagyaraztak: a szallitmanynak mindenhogy ki kell kerekednie, s amennyiben az 6 listaik
nem telnek meg, akkor a csendérok végzik majd el koztink a sorozast: csakugyan, legtobben, de
magam is azt tartottam, nyilvanvalo, hogy az elsé esetben jarhatunk természetesen jobban.

A németekrdl is sok kilénféle nézet jutott el mindjirt a fillemhez. Igy szamosan vallottik,
mégpedig foként a mar tapasztalatokkal is rendelkez6 idésebbek koézil, hogy barmi legyen is a
zsidokrol valo felfogasuk, alapjatban — amint ezt egyébirant mindenki tudja, — a németek tiszta,
becstiletes, rend-, pontossag- és dologszereté emberek, akik masoknal is megbecstilik, ha ugyanezekkel
a jellemvonasokkal talalkoznak; nagyjaban-egészében valoban, az én tudomasomnak is kértilbelil ez
felel meg roluk, s gondoltam, bizonyara annak is hasznat lathatnam majd naluk, hogy a gimnaziumban
valamennyit a nyelviikbdl is elsajatitottam. Féképp azonban a munkatol végre rendezettséget,
elfoglaltsagot, 1j benyomasokat, némi tréfat: egészében, az itteninél értelmesebb és kedvemre valobb
¢letmodot remélhetek, Ggy amint ezt meg is igérték, és ahogyan a frikkal is elgondoltuk magunk
kozott, igen természetesen; s kissé emellett az is megfordult a fejemben, hogy ilyenképpen még vilagot
is lathatnék valamelyest. S igazat sz6lva, ha az utébbi napok egynémely eseményére: igy a csendorségre,
legkivaltképp azonban az igazolvanyomra, egyaltalan, az igazsagra gondoltam, a hazam szeretete se igen
marasztott, ha még ezt az érzelmet 1s néztem.

Voltak aztan gyanakvobbak, akik masként voltak értestilve, s a németek egyéb tulajdonsagairol
veltek tudni; megint masok, kik akkor hat valami jobb tanacsot kértek tolik erre; s Gjra masok, akik az
ily ctvodasok helyett inkabb az ész szava, a példaadas, a hatosag el6tti mélto szereplés mellett 1éptek t6l
— s mindezeket az érveket meg ellenvetéseket, de még szamos egyéb hirt, értesiilést meg tudnivalot is,
kifogyhatatlanul vitattak korilottem ott az udvaron, kisebb-nagyobb, minduntalan félbomlo, majd
ismét jraképz6d6 csoportokba verédve. Még Istent is hallottam a tébbi kézt emliteni, az O
kiftirkészhetetlen akaratat” — amint egyikitk megfogalmazta. Mint egykor Lajos bacsi, 6 1s a sorsrol, a
zsidok sorsardl szolott, s ugyszintén mint Lajos bacsi, azt tartotta, hogy ,elhagytuk az Urat”, s ez a
magyarazata a bennunket sujté csapasoknak. Azért mégis folkeltette kissé az érdeklodésemet, mivel
eroteljes follépésa és ugyanilyen testalkati ember is volt, némiképpen szokatlan arccal, amit vékony, de
nagy ivben meghajlo orr, igen fényes, paras tekinteti szemek, szép, Oszes szali bajusz meg evvel
egybendtt rovid, kerek formaju szakall jellemzett. Lattam, sokan vették koril és voltak kivancsiak a
szavaira. Aztan értestltem csak rola, hogy lelkész, mert hallottam, ,,rabbi arnak” szoélitottak. Egy-egy
kilondsebb szavat vagy kifejezését 1s megjegyeztem, igy azt a helyet példaul, ahol megengedte, ,,mert a
szem, amely lat és a sziv, amely érez” készteti Ot erre az engedményre, hogy ,,mu itt e f6ldon vitathatjuk
talan az itélet mértékét” — s maskor tiszta, messzire csengd hangja itt megbicsaklott és elakadt egy
percre, mikézben szeme még a rendesnél is parasabba valt valahogyan; nem tudom, miért volt itt az a
furcsa érzésem, mintha voltaképp valami mast készilt volna eredetileg mondani, s ezek a szavai
valahogy 6t magat is meglepték volna kissé. De azért folytatta, és ,,nem akarta altatni magat”, amint
bevallotta. J6l tudja, elég korilnéznie ,,ezen a gyotrelmes helyen és ezeken a meggy6tort arcokon” —igy
mondta, s még meg is lepett ez a szanakozasa, hisz végtére 6 1s csak ugyanitt volt — hogy belassa,
mennyire nehéz az 6 feladata. De nem célja, mert nincs sztikség erre, hogy , lelkeket nyerjen meg az



Orokkévalonak”, hiszen mindnyijunk lelke Téle vald, mondta. Mindamellett valamennyitinket
felszolitott: — Ne éljetek perben az Urrall —, s még csak nem is f6képp a biin miatt, hanem azért, mert
ez az ut ,az ¢let magasztos értelmének tagadasahoz” vezetne, marpedig ,ezzel a tagadassal a
sziviinkben” 6szerinte nem élhetiink. Talan kénnyﬁ az ilyen sziv, de csak mert tres, akar a sivatag
pusztasaga, mondta; nehéz viszont, de mégis a v1gasz egyedult utja a csapasokban is meglatni az
Orokkévald végtelen bolesességét, mert, amiképp sz6 szerint folytatta: elié az O gy6zelmenck perce,
és egyek lesznek a toredelemben és a porbdl kidltanak majd Hozza, akik az O hatalmérél
elfeledkeztek”. S igy tehat ha mar most azt mondja, hogy hinntink kell az O végso irgalmanak
eljovetelében (,,és ez a hit legyen a mi tamaszunk és er6nk kiapadhatatlan forrasa a megprobaltalasok
ezen Orajaban”) ugy akkor az egyetlen modjat 1s jelolte meg egyuttal annak, hogy miképpen lehetséges
egyaltalaban élntink. S ezt a moédot ,,a tagadas tagadasanak™ nevezte, azért, mivel remény nélkil
welveszettek vagyunk” — viszont reményt meg egyedil csak a hitbol merithetink, és abbdl a toretlen
bizodalombol, hogy az Ur megkonyéril rajtunk, és elnyerhetjiik a kegyelmét. Az okfejtése, elismertem,
vilagosnak latszott, bar azért észrevettem, végezetil is nem mondta meg, hogy tulajdonképp mit
lehetne valami pontosabbat is tenniink ehhez, s azok szamara se igen volt képes jo tanaccsal szolgalni,
akik véleményért siirgették: mar most jelentkezzenek az tutra, vagy hogy inkabb maradjanak-e? — A
balszerencsés embert is itt lattam, mégpedig tobbszor is: hol egyik csoportnal bukkant fel, hol meg egy
masiknal. De azért észrevettem, hogy apro, kiss¢ meég vérrel alafutott szemének nyugtalan tekintete
ezalatt mindig mas csoportokon és mas embereken is faradhatatlanul egyre ott jart. S egyszer-egyszer a
hangjat 1s meghallottam, mikor némelyeket megallitva, feszilten vizslato arccal, s az ujjait 1s tordelve
meg morzsolgatva hozza, tudakolta tolik, hogy: ,,bocsanat, szintén utaznak-e?”, hogy: ,,miért?”, s hogy:
,»gondoljak, jobb lesz-e, ha szabad kérdeznie?”

Epp akkor jott — emlékszem — egy masik vamhazbeli ismerds: a ,,Szakérté” is jelentkezni. A
téglagyart napok alatt 6t is tobbszér megpillantottam mar egyébként. Bar a ruhdja gyurétt volt,
nyakkendoje eltint, s arcat sziirke borosta lepte, egészében igy 1s latszott még rajta a régebbi tekintélyes
megjelenés minden elvitathatatlan nyoma. Mindjart feltint az érkezése, mivel egész gylGrt fogta kozre,
1izgatott emberekbdl, és 6 alig gyozte a sok kérdést, amikkel ostromoltak. Mint ugyanis hamarosan én is
értestiltem, 6néki meg egyenesen egy német tiszttel volt modjaban beszélnie. El6l, a parancsnoksag, a
csendérség meg egyéb nyomozohatosagok irodar tajékan ment végbe az esemény, ahol egy-egy német
egyenruha sietés eltinését vagy felbukkanasat az ittent napokban egyszer-egyszer csakugyan, magam is
¢szlelhetem. El6z0leg — igy vettem ki — a csendérokkel is probalkozott. Megkisérelt — amint mondta: —
werintkezésbe lépni a vallalataval”. De megtudtuk, hogy a csendérok ezt a jogot ,folyamatosan
megtagadjak” tole, holott , haditizemrol van sz6”, s ,,a gyartas vezetése onélkile elképzelhetetlen”, amit
a hatosagok is elismertek, bar az errdl szol6 okmanytol, éppugy, mint minden egyébtdl is, csendorségen
»megfosztottak”: mindezt ugy-ahogy birtam csak kovetni, mert szaggatottan, a sok egymast keresztez6
kérdésre valaszolva mondta el. Igen felhaborodottnak latszott. De megjegyezte: ,nem kivanja
részletezni az tgyet”. Masrészt killonben ezért fordult a német tiszthez. A tiszt éppen tavozni késziilt.
Véletlendl, tudtuk meg tdle, 6 1s épp a kozelben tartézkodott ugyanakkor. — Elébe alltam — mondta. Az
esetnek kilénben tobben 1s itt voltak a tanui, s emlitették i1s a vakmerdségét. De 6, a vallat vonva, azt
mondta erre, hogy kockazat nélkil nem lehet eredményre jutni, s hogy viszont mindenképp beszélni
akart ,,valaki illetékessel 1s végre”. Mérnék vagyok — igy folytatta. — Es perfekt német — tette hozza.
Mindezt a német tisztnek is elmondta. Ismertette vele, mint ,tették itt erkolcsileg és tényleg is
lehetetlenné a munkdjat”, mégpedig, az 6 szavaival: ,,minden ok és jogalap nélkil, még a jelenleg
tennall6 rendelkezéseken beliil 1s.” — De kinek van haszna ebbdl? — tette fel a kérdést a német tisztnek.
Azt mondta neki, ahogy most nekink s értéstinkre adta: — Nem elonyokért vagy kivaltsagert
folyamodom. De vagyok valaki, és értek valamihez: dolgozni szeretnék, a képesitésem szerint, ez
minden térekvésem. — A tiszttél azutan azt a tanacsot kapta, iratkozzon a jelentkezdk kézé. Nem tett,
mondta, semmi ,nagyszabasu igéretet”, de biztositotta, hogy Németorszagnak jelen erdfeszitésében
mindenkire, az ily folkésziltséglek hozzaértésére pedig kilonosképp sziksége van. Ezért is érz,
értestiltiink tole, a tisztnek ezért a , targyilagossagaért” gy, hogy amit mondott, az , korrekt és realis”
ezekkel a szavakkal jellemezte. Még a tiszt ,,modorarol” is kilon szot ejtett: ellentétben a csend6rok
,otrombasagaval”, azt ,jozannak, mérsékeltnek és minden tekintetben kifogastalannak” irta le. Egy
masik kérdésre valaszolva ismerte el azt is, hogy ,,természetesen nincs egyéb garancia”, mint csupan ez



a tisztrol valdo benyomasa: de mondta, hogy pillanatnyilag ennyivel kell beérnie, s nem hiszi, hogy
tévedett volna. — Foltéve — tette még hozza —, ha nem csal az emberismeretem —, de inkabb ugy, hogy a
magam részérdl legalabbis, ezt az eshetdséget csakugyan, meglehetésen valoszinttlennek érezhettem.

Mikor aztan tavozott, egyszerre csak, hopp! — a balszerencsés embert lattam meg, a tobbiek
csoportjabdl rugds szerkezeti babuként kiszékkenni, s rézsutos iranyban utana, pontosabban elébe
iramodni. Még gondoltam is, a lathato izgalombol meg valami elszantsagbol is az arcan: no, ezattal mar
megszolitja, nem Ggy, mint a vamhazban. Hanem aztan siettében épp egy listasan-ceruzasan arra
torekvo, testes és horthorgas karszalagos embernek csetlett-botlott neki. Ez akkor nyomban meg is
torpantotta, hatrahokolt, tetotdl talpig szemtgyre vette, elérehajolt, kérdezett tole valamit — s azutan
nem tudom, mi tértént, mivel ,,Rozi” épp ideszolt: rajtunk a sor.

Aztan még csak annyira emlékszem, hogy amikor a fidkkal mar hatra, a mi szallashelytink felé
tartottunk, kilénésen békés, meleg, a dombok f6létt mar pirosas egli nyart alkonyat volt, ezen az
utols6 napon. Ellenkezé oldalon, a foly6 iranyaban, éppen a menetrendszert helyiérdeka vasat zold
kocsisoranak a tetejét lattam meg elrohanni a léckerités pereme f6l6tt: faradt, no meg a jelentkezés utan
igen természetesen, kissé kivancsi is voltam. A fidk s, egészben véve elégedettnek latszottak. A
balszerencsés ember 1s kézibénk ver6dott valahogyan, s mondta, némiképp tinnepélyes, bar egyben
valahogy firtat6 arccal is, hogy 6 is fenn van mar a listan. Helyeseltuk, s ugy néztem, jol 1s esett neki —
de mar aztan nem nagyon hallgattam ra tovabb. Errefelé, ezen a hatulsé tajékon a téglagyar is
csondesebb volt. Bar itt is kisebb csoportokat lattam még egymas kozt tanakodni, voltak, akik mar az
¢jszakahoz készulodtek, vagy vacsoraltak, a csomagjukat 6rizték, vagy egyszerten csak ildogeltek, igy,
az estében, hallgatagon. Epp egy hazasparhoz értiink oda. Sokszor littam, s litasbol mar jol ismertem
is Oket. Kicsi, finom vonasu, torékeny alkata feleség meg sovany, szemiiveges, hellyel-k6zzel foghijas,
6rokkon loto-futo, készenlétben allo, mindig veritékes homloka férj. Most is igen elfoglalt volt: a
toldon kuporogva s a feleség buzgalmas iparkodasu segitsége mellett, nagy sietséggel a csomagjukat
gyujtotte és szijazta minden darabjat egybe, és csakis ezzel a munkajaval latszott t6rédni, semmi massal.
De a balszerencsés ember megtorpant mégotte, s ugy latszik, 6 1s ismerhette, mert egy perc mulva
kérdezte tole: eszerint Ok is az utazas mellett dontottek-e? Akkor is csak egyetlen pillanatra tekintett
hatra és f6l ra a szemiivege mogul, hunyorogva, 1zzadtan, még az esti fénytol 1s erélkédve sszehuzott
arccal, s csupan ezt az egy, meglepddott kérdést adta néki valaszul: — Hat menni kell, nem?... — S
amilyen egyszerunek, végs6 soron éppoly igaznak 1s éreztem ezt az észrevételt.

Masnap mar kora reggel utunkra bocsatottak. A vonat, ragyogd nyaridoben, a kapu eldl, a
helyiérdekd vasut vaganyarol indult atnak — atféle teherszerelvény, csupa téglavords, zart teteja és ajtaju
kocsikkal. Idebenn mi hatvanan, a csomagok, no meg a karszalagos emberek tutravalo rakomanya:
kenyérhalmok meg nagy, hustartalmu konzervek, téglagyari szemmel ritka becst holmi, elismertem. De
hat mar tegnap ota tapasztalhattam, hogy mennyire figyelmesen, kitiintetéen, mondhatnam mar-mar
bizonyos foku tisztelettel vettek altalaban koral minket, utnak induldkat, s ez a bdség is egy neme
lehetett tan, mintegy a jutalomnak, amint én éreztem. A csendérok s ott voltak, puskasan, mogorvan,
allig gombolkozottan — valahogy, mint akik kivanatos arucikkre feliigyelnek, de hozza mar nemigen
nyulhatnak, s gondoltam, bizonyara egy 6naluk is magasabb hat6sig: a németek miatt. Aztan rank
csuktak a toloajtot, s odakint kopacsoltak is valamit rajta, majd jeladasok, sipolas, vasutasmunka,
zokkenés: elindultunk. A frikkal j6l elhelyezkedtink, itt a kocsi elilsé harmadaban, amit mindjart
telszallaskor elfoglaltunk, kétoldalt egy-egy eléggé magasan fekvé s tiskés hegyt drotszalakkal is
gondosan behaldzott ablakforma nyilassal egyttt. Csakhamar aztan a mi kocsinkban a viz, s ezzel
egyliitt az ut idotartamanak a kérdése s mindjart félvet6dott.

Maskulénben az utrdl egészében nem sokat mondhatok. Ugyanugy, mint elébb a vamhazban
vagy mint legutobb a téglagyarban, a vonatban is az 1d6t kellett valahogyan eltélteniink. Annyival volt
ez itt tan nehezebb mégis, amennyit mar a korilmények tettek hozza, természetesen. Masrészt viszont
a cél tudata, az a gondolat, hogy minden, ha mégoly lassan, ha méganny: faradsagos décoges, tolatas,
veszteglés kozepett is megtett uUtszakasz, de végtére ehhez hoz kozelebb, a gondokon meg
nehézségeken is atsegitett. A frakkal se veszitettiik el a tiirelmtinket. ,,Rozi” is egyre biztatott: az Gt csak
addig tart, mig meg nem érkeziink. A ,,Selyemfiat” 1s sokat bosszantottak, egy — amint a fiak tudni
veltek — sziletvel itt 1évo leany miatt, akit még a téglagyarban ismert meg, s akinek kedvéeért,
kilonoskepp eleinte, gyakran tint el a kocst belsejében, és a frik koézt err6l sok minden hirlett. De itt



volt a dohanyz6 fid: zsebébdl még itt is elo-eldkertlt holmi gyanus, porhanyo kotorék, holmi
papirdarab meg egy-egy szal gyufa, aminek langjahoz ragadozomadar mohdsagaval hajolt oda, néha
még ¢jjel 1s az arca. Moskovicstdl (homlokarol sziintelen patakok eredtek és folytak szemiivegeén,
tompe orran, vastag szajan végig, veritékbél meg korombol — mint egyébként valamennyiiinknek,
nekem is, magatol értetédéen) s mind a tobbiektdl még a harmadik napon is hallottam egy-egy
vidamabb szot, észrevételt, a ,,Bérdiszmivestol”, ha akadozobban forgd nyelvvel is, egy-egy bagyadt
trétat. Nem tudom, mi modon sikeriilt némelyik felnéttnek azt is kiftirkésznie, hogy utunknak
pontosabban is egy ,,Waldsee” nevezet( helység a célja: ha szomjas voltam, ha melegem volt, mar
6nmagaban az igéret s, amit ez a név tartalmazott, nyomban kénnyebbséget jelentett. A helyszikére
panaszkoddknak 1s sokan hoztak esziikbe, és igazuk volt: emlékezzenek, a legkézelebbiek mar
nyolcvanan lesznek. S alapjaban, ha meggondoltam, voltam mar utovégre szikebben is: igy a
csendérségr loistalloban, ahol az elhelyezkedés gondjat oly egyezséggel tudtuk csak megoldani, hogy
mindnyajan a foldre kucorodtunk, a ,,térokilés” mintajara. A vonatban ennél kényelmesebben iltem.
De ha ugy tetszett, fel is allhattam, s6t még akar par lépést is tehettem — példaul az edény iranyaba:
ennek ugyanis a kocst hatso jobb sarkaban volt a helye. El6szor azt a hatarozatot hoztuk rola, hogy
lehetoség szerint csak kisebb szitkség céljabdl alkalmazzuk. De hat, ahogy mdalt az 1d6, sokan
kényszeriltink ugy tapasztalni, hogy a természet parancsa mégis erésebb a fogadalmunknal, s aszerint
is cselekedni, Ggy mi fak, mint a férfiak, no meg a nok kozott s, igen belathatdé modon, természetesen.

A csend6r se okozott végil nagyobb kellemetlenséget. El6szor megrémiltem téle kissé: épp a
tejem folott, a bal oldali ablaknyilasban bukkant fel nagy hirtelen az arca, s még be 1s vilagitott hozzank
a zseblampajaval, az els6 nap estéjén, vagy inkabb az ¢jszakijan mar, megint egy hosszabb
veszteglésink alatt. De hamar kitint, j6 szandék hozta: — Emberek — ezt a hirt jott csak tudatni —, a
magyar hatarhoz érkeztetek! — Egy felhivast, mondhatni kérelmet kivant ez alkalombol mntézni
hozzank. Az volt az 6haja, hogy amennyiben barmely6nknél még netalan pénz vagy egyéb érték maradt
volna, ugy azt adjuk at 6néki. — Ahova ti mentek — vélekedett ugyanis —, ott tébbé mar nem lesz
szitkségetek értékekre. — S ami még nalunk volna, azt a németek amugy is mind elveszik majd télink,
biztositott. — Akkor mar — igy folytatta, odatenn az ablakrésben tovabb — miért ne inkabb magyar
kézbe jusson? — § rovid sziinet utan, amit valahogyan tinnepélyesnek éreztem, egyszerre melegebbre
fordulo, igen magunk kozti s bizonyosképp valahogy mindenre feledést borito, mindent megbocsato
szinezetl hangon azt is hozzatette még: — Hiszen ti s magyarok vagytok végeredményben! — Egy hang,
egy férfinak a mély hangja valahonnan a kocst belsejébdl, némi sustorgas, tanakodas nesze utan
valoban, be 1s latta ezt az érvet, toltéve, hogy a csendortol meg vizet kapnank csereképpen, s 6 erre 1s
hajlandonak mutatkozott, bar, mint mondta, ,a tilalom ellenére”. Hanem aztan mégse tudtak
megallapodasra jutni, mivel a hang a vizet, a csendér meg viszont a targyakat kivanta elébb kézhez
kapni, és a maga sorrendjébdl egyikiik sem engedett. Végul aztan a csendér igen megneheztelt: — Budos
zsidok, még a legszentebb kérdésbdl is tizletet csinalnatok! — ezt az észrevételt tette. S félhaborodastol
meg utalkozastol i1s csak ugy fulladozo hangon ezt a kivansiagot intézte még hozzank: — Akkor
dogoljetek csak szomjan! — Késobb kiilonben ez meg 1s tortént — a mi kocsinkban legalabbis igy
beszéltek. Valo tény, a mogottiink levé kocsibol érkezé bizonyos hangot, tgy a masodik nap
délutanjatol fogva, én 1s egyre hallani voltam kénytelen: nem volt épp igen kellemes. Az regasszony —
igy mondtak a mi kocsinkban — beteg, s vélhetéen megorilt, nem kétséges, a szomjusag kévetkeztében.
A magyarazat hihetének is tetszett. Azoknak az igazat is csak most lattam be, akik mar az Ut kezdetén
megallapitottak: mennyire szerencsés kortilmény, hogy a mi kocsinkba se egész kicsinyek, se igen
vének, s remélhetéen betegek sem kertiltek. A harmadik nap délelottjén azutan az Oregasszony
elhallgatott végre. Akkor meg azt mondtak nalunk: meghalt, mivel nem kaphatott vizet. De hat tudtuk:
beteg meg Oreg is volt, s az esetet ilyenképp mindenki, magam 1is érthetonek talaltam,
végeredményében nézve.

Allithatom: a vérakozas nem kedvez az 6romnek — ez volt legaldbbis a tapasztalatom akkor,
amikor végre valoban megérkeztiink. Meglehet, faradt 1s voltam, no meg tan épp az igyekvés, amivel a
célra vartam, feledtette is velem némileg ezt a gondolatot végil: de inkabb egykedvi maradtam
valahogyan. Az egész eseményt el is szalasztottam kissé. Arra emlékszem, hogy hirtelen ébredtem,
tolteheten koézelben levo szirénak esztelen visongasara; az odakintrdl besziiremkedd gyénge fény mar
a negyedik nap pirkadatat jelezte. Egy kevéssé fajt a gerincem tove, ott, ahol a kocsi padlojaval



¢érintkezett. A vonat 1s vesztegelt, mint maskor is gyakran, de mint légiriadok esetében mindig. Az
ablakok is foglaltak voltak, agyszintén, mint ilyenkor mindig. Mindenk: latni vélt valamit — s ez is igy
volt mostanaban mindig. Egy 1dé mulva én is helyhez jutottam: semmit se lattam. A hajnal odakinn
havos és joillata volt, a széles mezdk f6lott szirke kodok, majd varatlanul, de akarcsak egy
trombitaszo, éles, vékony, piros sugar érkezett mégiliink valahonnan, s megértettem: a napfelkeltét
lattam. Szép és egészében érdekes volt: odahaza ilyenkor még aludni szoktam. Egy épiletet, isten hata
mogotti allomast vagy tan nagyobb palyaudvar elhirnokét is megpillantottam még, mindjart itt
el6ttem, balra. Aproka volt, szirke és még teljesen néptelen, csukott kis ablakokkal s azzal a
nevetségesen meredek tetével, amelyeket ezen a vidéken mar tegnap is lattam: a szemem el6tt szilardult
el6szor valosagos korvonalakka a kodos derengésben, majd valtozott at sziirkébol lilava, s csillantak £61
egyuttal az ablakok is rétesen, amint az elsé sugarak épp raestek. Masok is észrevették, magam is
szoltam rola a mogottink kivancsiskodoknak. Keérdezték, helységnevet 1s nem latok-e rajta. Lattam,
mégpedig két szot 1s a kezd6do fényben, az épilet keskenyebbik, a menetiranyunkkal szembenézé
oldalanak a tet6 alatti feliiletén: ,, Auschwitz-Birkenau” — ezt olvastam, a németek hegybogas, cirkalmas
betaivel irva, a duplan hullamos valasztojeliikkel 6sszekotve. De hat, magam részérdl, hasztalan
probaltam kutatni a foldrajzi ismereteim kézt, s masok se bizonyultak tajékozottabbnak nalam. Aztan
le is dltem, mivel mégottem mar a helyem kérték, s minthogy még koran volt meg almos is voltam,
hamar el is aludtam ujra.

Legkozelebb mozgolodas, izgalom ébresztett £6l. Odakint most mar teljes ragyogassal tazott a
nap. A vonat is megint haladt. Kérdeztem a fiaktol, hol vagyunk, s mondtak, még mindig ugyanott, épp
most indultunk tovabb: akkor hat ezuttal a z6kken6 ¢breszthetett, tgy latszik. De nincs kétség — tettck
hozza —, elottink gyarak, telepulésfélék lathatok. Egy perc mulva az ablaknal levok jelentették, s
magam 1s észlelhettem a fény futé valtozasan, hogy valami kapuforma boltiv alatt siklottunk keresztil.
Ujabb perc milva a vonat megallt, s akkor meg roppant izgatottan azt tudattik, hogy allomast,
katonakat, embereket latnak. Sokan maris szedel6zkédni, gombolkozni, némelyek, kivalt a nék koziil,
hevenyészve tisztalkodni, szépitkezni, féstlkédni kezdtek. Kintrol viszont kézelgd koppanasokat, ajtok
z6rgését, vonatbol kitdduld utasok egybekeveredd zsivajat hallottam, s most mar be kellett latnom,
semmi kétség, célnal vagyunk, csakugyan. Oriiltem, igen természetesen, de éreztem, masképp, mint
ahogy mondjuk tegnap vagy még inkabb tegnapel6tt oriltem volna. Aztan szerszam csattant a mi
kocsink ajtajan is, majd valaki, vagy valakik inkabb, félregoérditették a nehéz ajtot.

El6szor a hangjukat hallottam meg. Németiil vagy valami ahhoz igen hasonlé nyelven beszéltek,
ugy hangzott, mind egyszerre. Amennyire kivehettem, azt kivantak, szalljunk le. Ehelyett azonban, ugy
tetszett, 0k nyomakodtak fel kézibénk; egyelére még semmit se lattam. De maris hire jart, a bérondok,
csomagok itt maradnak. Kés6bb — magyaraztak, forditottak s adtak korilottem szajrol szajra —
mindenki visszakapja, magatol értetédden, a tulajdonat, el6bb azonban a targyakra fertétlenités, mirank
viszont flirdé var: csakugyan, itt 1s az ideje, magam is azt talaltam. Akkor értek aztan kozelebb hozzam
a nylizsgésben, s pillantottam meg végre én is az itteni embereket. Igen meglep6dtem, hisz végtére
most el6szor lattam életemben — ily kézelségbdl legalabbis — valodi fegyenceket, a gonosztevék csikos
gunyajaban, kopaszra nyirt fejével, kerek sapkajaban. Egy kiss¢ mindjart hatra is hokoltem t6lik,
természetesen. Némelyek az emberek kérdéseire valaszoltak, masok a kocsiban néztek széjjel, megint
masok, hordarok régi gyakorlottsagaval, mar a csomagokat kezdték kirakodni, s mindezt valami furcsa,
rokaszerti furgeséggel. Mindegyikik mellén, a fegyenceknél szokasos szamon kivil még egy sarga
haromszoget 1s ott lattam, s bar ennek a szinnek nem volt igen nehéz megfejtenem természetesen az
értelmét, hirtelen mégis megitodtte valahogy a szemem; az Ut folyaman errdl az egész Ugyrol
majdhogynem el 1s feledkeztem kissé. Az arcuk se volt épp igen bizalomgerjeszt6: szétallo filek,
eléremeredd orrok, beesett, apro, ravasz fénya szemek. Csakugyan, zsidoknak latszottak, minden
tekintetben. Gyanuasnak, és egészikben idegenszertieknek talaltam dket. Amikor minket, frdkat is
észrevettek, gy lattam, egész 1zgalomba jottek. Mindjart sebes, valamiképp hajszolt suttogasba fogtak,
s akkor tettem azt a meglep6 félfedezést, hogy a zsidoknak, ugy latszik, nem csupan a héber a nyelvik,
amiképpen ez ideig hittem: — Reds di jiddis, reds di jiddis, reds di jiddis? — vettem ki ugyanis lassacskan
a kérdéstket. A fiak is, én 1s, mondtuk nekik: — Nein. — Lattam, nem nagyon voltak megelégedve.
Akkor meg — a német alapjan koénnyen megértettem — a korunkra lettek egyszerre mind igen
kivancsiak. Mondtuk: — Vierzehn, funfzehn — ki mennyi volt. Régtén igen tiltakoztak, keziikkel,



tejikkel, egész testiikkel: — Zescajn — suttogtak mindenfel6l —, zescajn. — Csodalkoztam, s egyikiket
meg 1s kérdeztem: — Warum? — Willst di arbeiten? —, akarok-e dolgozni, kérdezte erre 6, arkos-vonasos
szemének valahogy ures tekintetét egészen az enyémbe vajva. Mondtam neki: — Natirlich —
természetesen, hisz utévégre is ezért jo6ttem, ha meggondoltam. Amire 6 nem csupan megragadta sarga,
csontos, kemény kezével, de még alaposan meg 1s razta a karomat, gy mondta: akkor hat ,,zescajn. ..
verstajszt di?... zescajnl...” Lattam, haragszik, s amellett igen fontos i1s néki a dolog, ugy néztem, s
miutan sebtében még elébb a fidkkal 1s megbeszéltik, némi dertavel, de beleegyeztem: legyek hat
tizenhat éves. Ne legyenek tovabba — barmit is mondjanak és egészen fliggetleniil a valod igazsagtol —
kozottink testvérek, és foként — nagy amulatomra — ikrek; legkivaltképp azonban: jeder arbeiten, nist
ka mide, nist ka krenk” — ennyit tudtam még meg téluk, éspedig az alatt a két, tan nem is egész kerek
perc alatt, amig a tolongasban a helyemrdl a kocsiajtoig értem, s ott nagyot ugrottam végre, ki a
napfénybe, a szabad levegore.

Mindenekel6tt is egy lapalynak latszo, roppant teriletet vettem észre. Mindjart el 1s vakultam
kissé ettdl a hirtelen tagassagtol, az égnek meg ennek a siksagnak az egyforman fehér, szememet fajdito
ragyogasatol. De nem 1s volt igen 1dém szemlélédnt: korilottem nyilizsges, zsibongas, szavak,
események foszlanyai, rendezkedés. A noknek — hallottam — kis id6re el kell most készonniok, hisz
veégtére 1s nem furédhetink velik egyazon fedél alatt; az idésekre, gyongélkeddkre, kicsinyekkel levo
anyakra, tovabba az ut faradalmatol kimertltekre viszont tavolabb autok varakoznak. Mindezt Gjabb
rabok adtik megint értésiinkre. Fszrevettem azonban, hogy idekint most mar, z6ld sapkiban, z6ld
gallérral, a karjuk beszédes, iranyt mutatd mozdulataival, német katonak tartjak mogottik rajta
mindenen a szemiik: egy kicsit meg 1s konnyebbtltem a lattukra, mivel takarosan, jol apoltan, ebben az
egeész zurzavarban egyedil szilardan és nyugalmat sugarzoan hatottak. Sok kozilink valo felnéttnek is
hallottam mindjart, s egyet is értettem az intelmével: iparkodjunk a keztkre jarni, kérdéseket,
bucsuzkodast rovidre fogni, értelemmel, s ne ily gytilevész példaval mutatkozzunk be a németeknek. A
tovabbiakrol azutan nehéz volna beszamolnom: valami kasasan fortyogo, 6rvényl6 aradat vitt, sodort,
ragadott magaval. Mogottem valtig egy néi hang rikoltozott bizonyos | kistaskarol”, melyrdl tudatta
valakivel, hogy 6nala maradt. Elottem meg zilalt kilseji Oregasszony labatlankodott, s alacsony
tratalember magyarazatat hallottam: — Fogadjon szot, mama, hisz hamarosan ugyss talalkozunk. Nicht
war, Herr Oftizier — fordult oda bizalmas, némiképp valahogy felnéttek modjan dsszetarté mosollyal
egy ¢pp ott intézked6 német katonahoz — wir werden uns bald wieder... — S maris éktelen visongasra,
maszatos, de gondor fiirth s kirakatt babu modjara oltéztetett kisfrara lettem figyelmes, amint egy szoke
n6, szemlatomast a mamaja kezébol iparkodott furcsa rangasok és vonaglasok kozepett szabadulni. —
En apukaval akarok menni! En apukaval akarok menni! — sikitotta, bémbélte, ivoltotte, fehér cipos
labaval nevetségesen dobogva, toporzékolva a fehér kavicsokon, a fehér porban. Kézben a fiakkal is
igyekeztem tartani a lépést, kovetni ,Rozi” fel-felhangzo hivasait, jeladasat — mialatt viragdiszes,
ujjatlan nyari ruhaban termetes asszonysag csortetett mindenkin, rajtam s keresztil, abba az iranyba,
amerre az autokat mutattak. Aztan apro, fekete kalapos, fekete nyakkendds oregur forgolodott,
sodrodott, taszigalodott egy ideig elottem, fiirkészo arccal kutatva kérbe, s el-elkialtva magat: — Ilonkal
Ilonkam! — Majd meg magas, csontos arca férfi és hosszu haju, fekete né tapadt arcaval, szajaval, egész
testével 6ssze, s okozott futd bosszusagot mindenkinek, mig végiil a nét — vagy még leanyt inkabb — az
aradat szakadatlan ostroma valahara mégiscsak levalasztotta, elvitte és magaba nyelte, bar tavolodoban
is lattam még egyszer-egyszer erélkédve kiemelkedni és széles mozdulattal bucsut inteni onnan.

Mindezek a képek, hangok, események meg is zavartak, el 1s széditettek kissé ebben a végezetiil
mar egyetlen furcsa, szines, mondhatnam, bolondos benyomassa Gsszekeveredo forgatagban; mas,
meglehet, fontosabb dolgokat ezért is voltam csak kevésbé képes figyelemmel kisérni. Igy példaul
nehezen tudnaim megmondani: a magunk, a katonak, a rabok, vagy mindannyunk k&z6s
erofeszitésének volt-e inkabb az eredménye, hogy végil mégis egy hossza oszlop alakult ki, most mar
csupa férfiakbol, csupa szabalyosan elrendezett, 6t6s sorokbol koértlottem, amely lassan, de végre
egyenletesen mozgott velem, lépésrol lépésre, elére. Ott eldl — erdsitették meg 1smét — fiirdo, elobb
azonban — értestiltem — még orvost szemle 1s varakozik mindnyajunkra. Emlitették, de magamnak sem
volt nehéz, természetesen, megértenem: afféle sorozasrol, alkalmassagi vizsgalatrol van szo, a munka
szempontjabol, nyilvanvalé médon.



Addig 1s, kifujhattam magam kissé. Mellettem, el6ttem, mégottem a frikkal i1s oda-odaszoltunk,
intettiink egymasnak: megvagyunk. Meleg volt. Magam kordl is szétnézhettem, tajékozodhattam egy
kevéssé, hol is vagyunk tulajdonképpen. Az allomas takaros volt. Talpunk alatt az ily helyeken
megszokott kozuzalék, arrabb gyepsav, benne sarga viragok, egy végtelenbe vesz6, hibatlanul fehér
aszfaltut. Azt is észrevettem, hogy ezt az utat a mogotte kezd6do egész, belathatatlan tertiilettdl
egyforma hajlati oszlopsor, kozte meg fémesen villogéd tiiskés drothuzalok valasztjak el. Konnya volt
kitalalnom: igy hat arrafelé lakhatnak nyilvan a fegyencek. Most el6szor kezdtek — talan, mert most
el6szor jutott idom 1s ra — jobban 1s érdekelni, s kivancst lettem volna a vétkikre.

A méretek, ennek a siksagnak az egész kiterjedése is megint meglepett, ahogyan korilnéztem.
Mar azonban — a sok ember kozt meg ebben a kapraztaté fényben is — igazan pontos képet nemigen
nyerhettem rola: alig tudtam csak megkilénbéztetni a tavolban t6ldhéz lapulo épiilettéléket, itt-ott par
vadaszlesforma emelvényt, szegletet, tornyot, kéményt. A korilottem levok: fiak, felnéttek odafenn is
mutattak valamit — hosszukas, mozdulatlan, kemény csillogasu testet, a felh6tlen, de mégis inkabb fako
szin ég fehér gbzeibe farddottan. Zeppelin volt, tényleg. A magyarazatok a kérnyékemen altalaban a
légelharitasban egyeztek meg: akkor jutott ismét eszembe valoban, még a hajnali szirénasz6. Azért a
német katonakon itt kériilottiink nyomat se lathattam zavarnak vagy yjedelemnek. Emlékeztem a hazai
riadalmakra ilyenkor, s ez a megvet6 nyugalom, ez a sérthetetlenség is tette itt egyszerre pontosabban is
érthetéveé elottem azt a fajta tiszteletet, amivel odahaza altalaban a németekrdl beszéltek. Két villam
forméji vonds is csak most tiint szemembe a gallérjukrol. Tgy is allapithattam meg, hogy eszerint hat az
SS-ek hirneves alakulatahoz tartozhatnak, amelyrol otthon is sokat hallottam mar. Kijelenthetem,
cseppet sem talaltam ket veszedelmeseknek: kényelmesen f6l s ala jartak, cirkaltak az oszlopok egész
hosszaban, kérdésekre valaszoltak, bologattak, némelyonket szivélyesen haton vagy vallon is veregettek.

Még valamit megtigyeltem, igy, a varakozasnak ezekben a dologtalan perceiben. Odahaza is
sokszor lattam mar német katonakat, igen természetesen. De olyankor mindig siet6sen, mindig
zarkozott, elfoglalt arccal, mindig kifogastalan 6ltéz¢kben. Marmost itt masképp, hanyagabbul, némileg
— ez volt a megfigyelésem — otthonosabban mozogtak valahogyan. Még aprobb eltéréseket is
észrevehettem, puhabb vagy merevebb, csillogobb vagy csak afféle, mintegy munkahoz val6 sapkakat,
csizmakat, egyenruhakat. Az oldalan mindnek fegyver, s utévégre katonaknal ez természetes dolog s,
persze. De sokuk kezében lattam még ezenfolil botot 1s, amolyan kampos, rendes sétapalcat, s ez
meglepett kissé, hisz végtére mind hibatlan jarasu, lathatoan java erében levd férfiak voltak. Hanem
aztan jobban, kézelebbrdl is szemtgyre vehettem ezt a targyat. Arra lettem ugyanis figyelmes, hogy
egyikik, eléttem s nékem félig hattal, egyszerre vizszintesen a csipdje moge vitte, s ott a két végénél
fogva, unottnak tetsz6 mozdulattal hajlitgatni kezdte. A sorral egyitt mind kozelebb értem hozza. S
akkor lattam csak, hogy nem fabdl van, hanem bérbdl, s nem bot, hanem korbacs. Furcsa érzés volt
egy csoppet — de hat nem lattam példajat, hogy hozza is folyamodtak volna, meg aztan elvégre sok a
tegyenc 1s korilottink, belattam.

Kézben hallottam, de alig tigyeltem azokra a félhivasokra, mikor egy izben — emlékszem —
géplakatost munkakérben kérették, hogy lépjenek ki a hozzaértok, maskor ikertestvéreket, testt
hibasokat, s6t, némi dertltség kozepett, esetlegesen koztiink talalhato térpéket, majd meg gyermekeket
kerestek, mivel — amint hirlett — ezekre megkilonbéztetett banasmod, munka helyett tanulas,
mindenféle kedvezések varnak. Par felnétt bennunket is buzditott a sorban: ne szalasszuk el az
alkalmat. De hat eszemben volt még a vonatbeli rabok intelme, no meg egyébként is dolgozni, s nem
gyermekmod élni volt 1s inkabb, természetesen, kedvem.

De mindez alatt j6 darabot haladtunk mar elére. Fszrevettem, a katondk meg a rabok egyszerre
igen megsokasodtak korilottiink. Az 6tds sorunk egy ponton libasorra formalodott at. Ugyanakkor
tolszolitottak, vesstnk le magunkrol kabatot, inget, hogy mezitelen felsétesttel jarulhassunk majd az
orvos elé. Az iram 1s, éreztem, fokozodik. Egyszersmind két kiilén csoportosulast is megpillantottam,
ott elol. Egy nagyobb, igen vegyes tarsasag a jobb, egy masik meg, kisebb s valahogyan tetszet6sebb,
ahol emellett néhany kézilink valo fiat is ott lattam mar, a bal kezem feldl gytlekezett. Ezek az
utobbiak latszottak mindjart — az én szememben legalabbis — az alkalmasaknak. Kézben, mégpedig
mind szaporabban, egyenesen arrafelé tartottam, amerrél a sok mozgo, j6vo-mené alak zirzavaraban
most mar egy szilard pont, egy kifogastalan egyenruha is ide rémlett, a német tisztek magasba t6ro, ivelt
tanyérsapkajaval; aztan mar csak azon lepédtem meg, hogy mennyire gyorsan kertiltem sorra.



Maga a vizsgalat kiilonben minddssze csak amugy két-harom masodpercet vehetett (korilbelil)
igénybe. Epp eléttem még Moskovics kovetkezett — 6neki azonban az orvos azon nyomban a masik
iranyba mutatott, egyik ujjat is kinygjtva, utat. Még hallottam, amint probalta volna magyarazni: —
Arbeiten... Sechzehn... — de valahonnan egy kéz nyult érte, s maris én léptem a helyébe oda. Engem
mar, lattam, alaposabban megnézett az orvos, mérlegel6, komoly és figyelmes pillantassal. En is
kihiztam magam, hogy megmutassam néki a mellkasomat, s még — emlékszem — el 1s mosolyodtam
kisseé, igy, Moskovics utan. Az orvoshoz 1s mindjart bizalmat éreztem, mivel igen j6 megjelenése s
rokonszenves, hosszas, borotvalt arca volt, inkabb keskeny ajkakkal, kék vagy szirke, mindenesetre
vilagos, josagos tekintetd szemmel. Jol megnézhettem, mialatt 6 meg a kesztyls kezét kétoldalt az
arcomhoz tamasztva, hivelykjével a szemem alatti bort huzta kétoldalt kissé lejjebb — orvosok
amolyan, még hazulrol ismer6s mozdulataval. Ugyanakkor halk, mégis igen vilagos, muvelt embert
elarul6 hangon azt is megkérdezte: — Wie viel Jahre alt bist du? — de szinte csak amugy egész
mellékesen. Mondtam neki: — Sechzehn. — Kénnyedén bolintott, de valahogy mintegy csak a megtelel6
valasznak inkabb, semmint az igazsagnak — akkor legalabb ez volt hirtelenjében a benyomasom. Egy
masik megtigyelésem, inkabb csak futd észlelésem is lehet, téves volt tan, de mintha elégedettnek,
némiképp mar-mar megkonnyebbiltnek latszott volna valahogyan; tgy éreztem, tetszhettem néki
Akkor aztan, egy kezével még az arcomnal tolva, a masikkal meg az iranyt is mutatva, az ut tuloldalara,
az alkalmasokhoz kuldott oda. A fidk mar diadalmasan, az 6romtdl nevetve vartak. S ezeknek a
ragyogd arcoknak a lattara értettem is meg talan azt a kilonbséget, amely a mi csoportunkat az
atellenbeniektdl valojaban elvalasztja: a siker volt, ha helyesen éreztem.

Akkor hat felhiztam az ingemet, még par szot valtottam a fiakkal, megint varakoztam. Innen
most mar az Ut masik feléen folyd egész munkat is Uj szemszogbdl lattam. Az emberek aradata
szakadatlan folyamban hémpolygott, szorult szikebb mederbe, gyorsult f6l, majd agazott az orvos
elott ketté. A fidk is egymas utan érkeztek meg, s most mar én is részt vettem a fogadasukban,
természetesen. Tavolabb egy masik oszlopot: a néket is megpillantottam. Koérottik is ott voltak a
katonak, rabok, el6ttik is ott egy orvos, s ott is pontosan ugyanugy tortént minden, kivéve, hogy
onékik nem kellett levetniok a felsé ruhajukat, s ez érthet6 dolog 1s volt, ha meggondoltam, persze.
Minden mozgott, minden muakodétt, mindenki a helyén, s végezte a magaét, pontosan, derusen,
olajozottan. Sok arcon lattam mosolyt, szerényebbet vagy magabiztosabbat, nem kétked6t vagy az
eredményt mar elore sejtot — alapjaban azért mégiscsak egyformat, ugyanolyat korilbelil, amilyet az
imént a magamén is ott éreztem. Ugyanezzel a mosollyal fordult valami kérdéssel oda egy katonahoz,
tehér es6kabatjat 6sszefogva a mellén, egy barna, innen igen szépnek tetsz6, kerek fulbevalos no, s
ugyanigy mosolyogva Iépett idébb éppen az orvos elé egy 6 arcu, fekete férfi: alkalmas volt. Az orvos
munkijan is hamar kiigazodtam. Oregember érkezett — viligos: masik oldal. Fiatalabb — ide, hozzank.
Egy masik, hasas, mindamellett keményen kihuzva magat: mindhiaba — de nem, az orvos mégis erre
kildte, s nem voltam egész elégedett, mivel magam részérol inkabb éltesnek talaltam kissé. Azt is meg
kellett allapitanom, hogy a férfiak nagy tobbsége mind rendkiviil borostas, nem épp igen j6 benyomast
kelté. Tgy, az orvos szemével voltam kénytelen meglatni azt is, hogy mennyi kéztiik az éreg vagy egyéb
okbdl hasznavehetetlen ember. Egyik til sovany, masik til kovér, egyet meg, szemének rangatozasa,
szdjanak, orranak szimatolo nyulra emlékezteto sziintelen fintorgasa alapjan afféle idegbajosnak itéltem
— bar kilénben ez is kotelességét ismeron, teli készséggel mosolygott, mialatt igyekvd, furcsan kacsazo
leptekkel sietett oda, az alkalmatlanok kozé. Megint egy — kabatja, inge mar a kezén, nadragtartoja a
combjara eresztve, s jOl latszott a karjan-mellén laza, itt-ott mar fityegni kezdé bére. De az orvos elé
érve — rogton az alkalmatlanok koézt mutatott néki természetesen helyet — ezen a szakalltol dudvas
arcon egy bizonyos kifejezés, ennek a kiszikkadt, félrepedezett szajnak egyfajta, bar ugyanaz s mégis
ismer6sebb mosolya megmozditotta némiképp az emlékezetemet: mintha valami mondanddja lett
volna még az orvos szamara, ugy néztem. Csakhogy az most mar nem 6ra, hanem a kévetkezore
tigyelt, s akkor egy kéz, vélhetéen, amely elobb Moskovicsot, most 6t rantotta el az utbol. Egy
mozdulatot tett, visszafordult; arcan meghdkkent és méltatlankodo kifejezéssel: ugy van, a ,,Szakért6”
volt, nem tévedtem.

Aztan még egy-két percet varakoztunk. Az orvos el6tt még igen sokan, itt a mi tarsasagunkban,
trakkal, emberekkel, ugy negyvenen lehettink kériilbeldl, a becslésem szerint, amikor szoltak: firédni
indulunk. Egy katona lépett hozzank, hamarjaban nem is lattam, honnan, alacsony, inkabb mar



id6secske, békés kiilsejit ember, nagy puskaval — amolyan kézkatonanak néztem. — Los, ge” ma’ vornel!
— szolitott meg, vagy valahogy hasonléan, nem épp nyelvtankényvek szabalyzata szerint, mint
megallapitottam. Barhogy is, az én fulemnek kellemesen csengett, minthogy a frikkal mar kicsikét
tirelmetlenek voltunk, igazat szélva nem oly igen a szappan, mint legelsésorban is inkabb a viz muatt,
persze. Az ut egy drotfonati kapun keresztil vezetett beljebb, a kerités mogotti tertiletre valahova,
ahol, ugy latszik, a fird6 s lehet: laza csoportokban, nem sietve, beszélgetve, nézelédve vagtunk neki,
mogottunk, szoétlanul, a katona poroszkalt egykedvien. Labunk alatt megint egy széles, kifogastalan
tehér muaut, eléttink az egész, némileg faraszto tavlata siksag, a forrosagtol mar mindenttt csak gy
rezgd ¢és hullimzo levegoben. Még aggalyoskodtam 1s: nem lesz-e til messze, de hat, mint utobb
kivilaglott, a fird6éptilet az allomastol minddssze csak amuagy tiz perc jarasnyira esett. Amit ezen a
r6vid uton a kérnyékbdl lattam, egészében az s elnyerte a tetszésemet. Kivaltképp egy futballpalya
6rvendeztetett igen meg, mindjart az uttol jobb kéz iranyaba esé nagy tisztason. Zold gyep, a jatékhoz
szitkséges fehér kapuk, fehérrel kirajzolt vonalak — minden ott volt, hivogatdan, frissen, j6 karban, a
legnagyobb rendben. Emlegettik 1s mindjart a fidkkal: no, munka utan itt fogunk majd futballozni.
Még nagyobb 6rémre adott okot, amit par lépés utan az at bal szegélyén pillantottunk meg: vizcsap
volt, semmi kétség, affajta utmenti nyomoskut. Probalt volna mellette egy piros betin tabla ovni:
,,Kein Trinkwasser” — hanem hat e percben ez egyénket se igen tarthatott vissza, persze. A katona
egész tiirelmes volt, s elmondhatom, rég esett mar viz ennyire jol, még ha utobb valami vegyszer
sajatsagos, szuros ¢és émelyito izét hagyta is a szamban. Tovabb menet hazakat is lattunk, ugyanazokat,
amelyeket mar az allomasrol is észrevettem. Valoban, igy kozelrdl is furaforma épitmények voltak,
hosszuak, laposak, meghatarozhatatlan szintek, tetejikén egész hosszukban kitiremkedé valamilyen
szell6z6 vagy wvilagité berendezéssel. Mindegyiket kerti utacska vette koril, vords kavicsokbol, a
muuttél meg mindeniket apolt pazsitdarab valasztotta el, koztik, dertlt almélkodasomra, kis
veteményeseket, kaposztast lattam, az agyasokban meg mindenféle szint viragok tenyésztek. Minden
igen tiszta, takaros és szép volt — csakugyan: latnom kellett, igazunk volt a téglagyarban. Csak egy
valami hianyzott némileg, ra is jottem: az, hogy mozgasnak, életnek nem latom kérnyékinkén a
nyomat. De hat gondoltam, ez természetes lehet, hisz a lakosok szamara végtére 1s munka ideje van.

A furdében is (balra kanyarodva, s Gjabb drotkerités, megint tjabb drotkapu utan, egy udvaron
talaltuk meg), lathattam, mar folkészilten fogadtak, mindent készséggel, j0 elore elmagyaraztak.
El6szor is egy koves padlatd, elétérforma helyiségbe jutottunk. Idebenn maris igen sokan voltak,
akikben a mi vonatunkbol valokra ismerhettem ra. Ebbol 1s értettem meg, hogy a munka vélhetéleg itt
is lankadatlanul halad, az allomasrél folyamatos csoportokban hozhatjak, ugy latszik, firédni az
embereket. Itt is megint egy rab volt a segitséglinkre, egy — azt kellett talalnom — rendkiviil valasztékos
tegyenc. Rabok csikos 6ltonyét hordta ugyan ez 1s, csakhogy vallban kitomve, derékban elkeskenyitve,
batran mondhatom: legjobb, szinte mar £6ltiné divat szerint 1s szabva és vasalva, s emellett jol féstilt,
feketén csillogd, rendes haja, mint akir minékiink, szabad embereknek. Allva fogadott, a terem
szemkozti végében, egy katona jobbjan, aki viszont kisebb asztalka magstt foglalt helyet. O maga is
apr6 volt, kedélyes kiilsej és igen kovér, mar a nyakanal elkezd6d6 hassal, korés-koril egészen a
gallérjara fodrozodo allal, rancos, sarga, szortelen arcaban mulatsagos, minddssze résnyi szemmel:
némileg affajta torpékre emlékeztetett kissé, akiket az allomason mikéztiink kerestek. Azért a fején
tekintélyes sapka, az asztalon meg Gjdonatdj fényu irattaska, mellette fehér borbdl fonott, amugy el
kellett ismernem, igen szép muva korbacs, szemlatomast a személyes tulajdona. Mindezt kényelmesen
megfigyelhettem a sok vall meg fej hézagain keresztiil, mialatt mi, Gjonnan érkezettek is iparkodtunk
befészkel6dni, elrendezédni valahogyan a maris tométt helyiségben. Ugyanez 1d6 alatt a rab ki-, majd
sietve i1smét visszasurrant egy szemkozti ajton, hogy utana a katonaval ko6zoljon valamit, nagy
bizalmasan majdhogynem egész a fiiléhez hajolva. A katona elégedettnek latszott, s a vékony, metsz6
¢s szuszogo, inkabb gyerckre vagy tan nore vallo hangja is nyomban hallhatova valt, amint par
mondatot valaszolt néki. Akkor aztan, miutan kiegyenesedett, s egyik kezét 1s a magasba tartotta, a rab
most egyszerre tolink kért ,,csendet és figyelmet” — s most el6szor éltem némileg magam is at azt a
gyakorta idézett tapasztalatot, hogy mit is jelent az otthonias izG magyar sz6 varatlan 6rome az
idegenben: ilyenképpen honfitarssal alltam tehat szemben. Mindjart meg 1s szantam kissé, hisz lathom
kellett, még egészen fiatal, értelmes, fegyenc volta ellenére 1s azt voltam kénytelen talalni: megnyerd
arcu férfi, és nagy kedvem lett volna megtudni téle, ugyan honnan, miként s mifajta vétség miatt



keriilhetett rabsagba vajon; de hat egyelore annyit adott csak értésunkre, hogy a tennivalonkat
szandékszik ismertetni, tudatni a ,,Herr Oberscharfiihrer” hozzank val6é kivanalmat. Ha mi is azon
leszunk, amint ezt egyébirant el is varjak télink — tette hozza —, akkor minden ,,gyorsan és siman” fog
lebonyolodni, ami, bar észerinte féként a mi érdekiink, de biztositott, hogy egyben a ,,Herr Ober”
6haja 1s — ahogy most mar, kissé félretéve a hivatalos format, révidebben s érzésem szerint valahogyan
meghittebben is nevezte.

Aztan par egyszeru, ily helyzetben nyilvanvalo dologrol értesiiltink tole, mialatt a katona s élénk
bologatassal hagyta helyben, igazolta szamunkra mintegy — végtére is egy rab — szavainak a hitelét,
baratsagos arcaval, vidam szemével egyre hol 6, hol meg mifelénk fordulva. Megtudhattuk példaul,
hogy a kovetkez6 helyiségben, azaz a ,,vetk6z6ben” kell majd levetkéz6dnink, s minden ruhankat az
ott lelheté fogasokra rendben felaggatnunk. A fogasokon szamokat is talalunk majd. Mialatt mi
tirdink, a ruhankat 1s fertétlenittk. Marmost nem 1s szikséges talan kiloén elmagyaraznia — vélte, s
szerintem 1s igaza volt —, miért oly fontos, hogy a fogasa szamat mindenki jol vésse az emlékezetébe.
Annak az inditvanyanak sem volt nehéz belathom a hasznat, hogy a cipénket is ,,ajanlatos” a parjaval
6sszekotozniink, ,,minden esetleges keveredés elkertilése végett”, mint hozzatette. Azutan fodraszok
vesznek majd, igérete szerint, gondoskodasukba, s végtil maga a firdés kovetkezhet.

Elébb azonban — igy folytatta — Iépjencek el6 azok, akiknél még pénz, arany, ¢kké vagy barmi
egyeb értek volna, és helyezzék azt 6nként a ,,Herr Obernal letétbe”, minthogy ez az utols6 alkalmuk,
amikor a holmiktél ,,még bintetlentl szabadulhatnak”. Amint ugyanis elmagyarazta, a kereskedés,
mindennemu adas-vétel, kovetkezésképp tehat értéktargyak birtoklasa és bevitele is a ,,legszigorabban
tilos a lagerba” — ezt a szamomra 4j, de a német fogalombol mindjart j6l érthet6 kifejezést hasznalta.
Furdés utan minden személyt ,,megrontgeneznek”, mégpedig egy ,.kilén e célra valo készuleken” — igy
tudtuk meg tdle, s a katona 1s kifejez6 bologatassal, feltind jokedvvel, félreérthetetlen helyesléssel adott
kilon nyomatékot a ,,rontgen” szonak, amit nyilvanvaléan 6 is megérthetett. Eszembe is jutott: akkor
hat mégiscsak pontos lehetett, tgy latszik, a csendor értestilése. Maga részérol a rab ehhez még annyit
fuzhet, mondta, hozza, hogy a csempészés kisérlete, amivel a vétkes egyébként ,a legsulyosabb
buntetést”, mi valamennyien pedig a német hatosag elotti becstletinket kockaztatnank, az 6 nézete
szerint ilyenképpen ,,céltalan és értelmetlen”. Semmi kétség, habar a kérdés engem nemigen érintett,
ugy talaltam, igaza lehet. FEgy kevéske csond kovetkezett, érzésem szerint a vége felé mar-mar
némiképp kényelmetlenné valoé csond. Aztan el6l mozgolodas: valaki helyet kért, s egy ember valt ki,
tett valamit az asztal lapjara, majd tért sietve Gjbol vissza. A katona valamit mondott neki: dicséréen
hangzott. A targyat — aproka holmi, az én helyemrdl nemigen lathattam — mindjart az asztal fiokjaba
siillyesztette, miutan eléz8leg meg is nézte, futd pillantassal folbecsiilte mintegy. Ugy néztem, meg volt
elégedve. Akkor megint szinet, de az elébbinél rovidebb, majd megint mozgolodas, és megint egy
masik ember — s azutan mar sziinet nélkil, egyre batrabban és mind szaporabban léplek elo, jarultak
egymas nyomaban az asztalhoz, s helyeztek egy-egy ténylo, koppand, pendiild vagy zizzend targyat oda,
a korbacs meg az irattaska koztt kis szabad helyre az emberek. Mindez — eltekintve a léptek, a targyak
nesz¢tél, no meg a katona olykort vékony, kurta, mindannyiszor jokedviien s batoritban hangzo
megnyilatkozasatol — a legteljesebb némasagban ment végbe. Azt 1s észrevettem, hogy a katona minden
egyes targgyal pontosan ugyanazt az eljaraismédot alkalmazza. Igy, ha egyszerre akar két darabot tett is
valaki elébe, 6 akkor 1s killon megszemlélte — némelykor elismerd bolintas kiséretében is — el6szor az
egyiket, kiilon kihuzta kedvéért a fiokot, kiilon elhelyezte benne; majd a fidkot, tobbnyire a hasaval,
ismét visszazarta, hogy azutin a kovetkezé darabra térjen at, és ismételje meg azzal is pontosan
ugyanezt. Egész elamultam, mi minden kertlt még igy el6, végtére 1s a csendorék utan. De ez a
stetOsség, az embereknek ez a hirtelen félbuzdulasa is meglepett kissé, miutan ez ideig mar elvallaltak
minden tgy-bajt, minden gondot, ami mar a targyak birtokaval jar. Ezért is lathattam tan az asztaltol
visszatérében ugyanazt a, kicsit restelkedd, kicsit innepélyes, de egészében bizonyosképp valahogyan
megkoénnyebbiilt kifejezést majd valamennyt arcon. No meg végeredményben itt 4 élet kapujaban is
allunk, s belattam, ez egészen mas helyzet elvégre 1s, mint a csenddrségen, természetesen. Mindez, az
egeész esemeény, ugy harom-négy percet vehetett kortlbelil igénybe, ha pontos akarnék lenni.

A tovabbiakrél aztan mar nem sokat mondhatok: lényegében minden a rab Gtmutatasa szerint
tortént. Kinyilt a szemkozti ajtd, s egy helyiségbe jutottunk, amely hosszu padokkal, féléttiik meg
togasokkal volt csakugyan végig berendezve. A szamot is nyomban megtalaltam, s magamban t6bbszoér



el 1s ismételtem, nehogy valamiképp elfeledjem. A cipémet i1s Osszekotoztem, Ggy, amint a rab
tanacsolta. Nagy, alacsony mennyezetd, lampakkal igen fényesen kivilagitott terem kovetkezett: kéros-
koril a falak mentén mar nagyban jartak a borotvak, berregtek a villanyra mikédo hajnyird gépek,
serénykedtek a borbélyok — mind csupa fegyenc. En az egyikhez keriiltem, a jobb oldalon. Foglaljak —
mondhatta vélhetéen, mert a nyelvét nem értettem — az el6tte levd zsamolyon helyet. Mar a
nyakamhoz 1s nyomta a gépet, mar le is nyirta a hajamat — de mind egy szalig, egészen kopaszra. Aztan
borotvat vett kézbe: alljak fel, tartsam f6l a karom — mutatta —, s utana ott kaparaszott valamit a honom
alatt a beretvaval. Majd meg 6 ilt le elibém a zsamolyra. Se sz0, se beszéd, megragadott annal a
szervemnél, amely a legérzékenyebb, majd a borotvajaval onnan 1s lekaparta az egész koronat, minden
szal szort, az egész csopp feérfias buszkeségemet, ami pedig nem is oly rég, hogy sarjadzott. Meglehet,
oktalansag, de ezt a veszteséget még valahogy a hajamnal is jobban fajlaltam. Meglep6dott s egy kissé
bosszus is voltam — de hat belattam, nevetséges dolog volna fénnakadnom ily csekélységen, alapjaban
véve. De meg kiilénben is lattam, mindenki mas, a frik is hasonloképp jartak, és mondogattuk 1s
régtén a ,,Selyemfianak™: no, mi lesz most a leanyokkal?

De szoltak, tovabb: a firdé kovetkezett. Az ajtoban kis, barna szappandarabot nyomott eléttem
épp ,,Rozt” kezébe egy rab, s mondta 1s, mutatta is: harom személy részére. A furdében talpunk alatt
sikos faracsot, fejink felett cs6halozatot s rajta rengeteg zuhanyt talaltunk. Mar sok volt idebent a
mezitelen, bizony nem épp igen kellemes illatd ember. Erdekesnek taldltam még, hogy a viz magatol,
egeszen varatlanul eredt meg, miutan el6zéleg mindenki, magam is hasztalan keresgéltem valahol
csapot. A viz nem volt igen b6 sugart, de a homérsekletét tiditéen hisnek, ebben a nagy melegben épp
kedvemre valonak talaltam. Mindenekel6tt is jo nagyot ittam, s megint ugyanazzal az izzel talalkoztam,
mint elébb, a kutnal: aztan élveztem csak kissé a b6romon is a vizet. Kordttem is mindenfelé vidam
neszek, tocskolas, priiszkolés, fujtatas: derds, gondtalan perc volt. A fidkkal sokat bosszantottuk
egymast, a kopasz fejunk miatt. A szappanrdl kidertlt: sajna bizony nem nagyon habuzik, viszont sok
benne a karcolast okozo, éles szemcse. Azért egy kévérkés ember itt, a kdzelemben — hatan, mellén
teketén kunkorodd szérokkel, amiket, ugy latszik, meghagytak rajta —, mégis hosszan dorzsolgette
magat vele, innepélyes, mondhatnam, valamiképp szertartasos mozdulatokkal. Valami — a hajan kiviil,
természetesen — az én szememben, ha megnéztem, még hianyzott rola. Akkor vettem csak észre, hogy
az allan meg a szaja koril valoban tehérebb, mint mashol, s friss, piros bevagasokkal is teli van a bére.
A téglagyari rabbi volt az, raismertem: igy hat 6 1s eljott. Szakall nélkil mar kevésbé szokatlannak:
egyszery, kissé nagy orru, alapjaban hétkéznapias kiilseji embernek lattam. Nagy javaban még épp a
labat szappanozta, amikor ugyanazzal a varatlansaggal, amivel megeredt — most meg egyszerre elapadt a
viz: akkor meglepetten f6l, majd mindjart ismét le, maga elé nézett, de valahogy megaddan, mint aki
tudomasul veszi, megérti s egyben meghajol mintegy a fels6 intézkedés akarata elott.

De magam sem tehettem egyebet: mar vittek, mar nyomtak, mar szoritottak is kifelé. Rosszul
vilagitott helyiségbe keriiltink, ahol egy rab minden kézbe, az enyémbe is, zsebkendét — nem, kidertilt,
torilk6z6t adott, intve: hasznalat utan visszakért. Egy masik meg fejemre, honom aljara s arra a
bizonyos érzékeny pontomra kent ugyanakkor lapos ecsettélével valami gyanus szinG, viszketod érzést
keltd s az orrfacsar¢ illata utan fertétlenitd szerre vallo folyadékot, de egész varatlan, rendkiviil gyors és
tgyes mozdulattal. Majd folyosé kovetkezett, jobb oldalon két kivilagitott ablakkal, s utoljara egy
harmadik, ajtotlan helyiséggel: mindegyikben egy-egy rab allt, és ruhanemut osztogatott. Kaptam —
ugyanugy, mint mindenki — egy valaha bizonyara kék alapon fehér csikozasu inget, nagyapam korabels,
gomb- ¢és gallértalan nyakkal, dgyszintén legféliebb csak vénségekhez ill6 labravalot, a bokanal
hasitassal és két valodi gatyamadzaggal, egy viseltesnek latszo 6ltonyt, de a fegyenceké pontos masat,
vaszonbol s kékfehér csikokkal — szabalyos rabruhat, barhogyan s néztem; majd a nyitott helyiségben
mar magam valaszthattam ki egy halom fura: fatalpu, vaszonbetétes, s nem fGzo6vel, hanem oldalt
harom gombbal félszerelt cip6 kozil, ami hirtelenjében kortlbelil a labamra illett. S ne feledjek még
két szurke szévetdarabot, gy véltem, zsebkend6 céljabol nyilvan, no meg egy elmaradhatatlan kelleket
még végul: a puha, kerek, utétt-kopott s keresztcsiku fegyencsapkat. Haboztam egy kissé — de hat a
mindenfeldl siirget6 hangok, korilottem a kapkodo, lazas 6ltozkodés kozepette én se varakozhattam,
ha csak nem akartam masok mdgott elmaradni, persze. A nadragot — mivel b6 volt, s hianyzott hozza
az 6v vagy valami tart6 — csomora voltam kénytelen, amugy kutyafuttaban, kétni, a cipérél meg az az
elére nem latott tulajdonsag derilt ki, hogy nem hajlik a talpa. Mindekézben, hogy a kezem szabad



legyen, a sapkat is a fejemre illesztettem. A frak 1s mind elkésziltek mar: csak néztik egymast, nem
tudva, nevessiink-e vagy csodalkozzunk inkabb. De egyikre sem volt 1d6: mar kint 1s voltunk, tjra a
szabadban. Nem tudom, ki intézkedett, azt se, hogy mi tértént — arra emlékszem csak, hogy valamilyen
nyomas nehezedett ram, valamilyen lendillet vitt, taszitott, az 0j cipdmben még botladozva kissé,
porfelleg s mogilem olyféleképp hangzo fura puffanasok koézt, mintha valakinek netan a hatat
csapkodtak volna, egyre elore, ujabb udvarok, ujabb drotkapuk, drotsévények, keritések kitarulo,
bezarulo, szemem el6tt végiil mar egymasba mos6do és zavarosan 6sszekeveredd szévevénye felé.
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Nincs is Uj rab tan, ugy vélem, aki ezen a helyzeten eleinte még ne csodalkozna kissé: igy azon az
udvaron, ahova a furdobdl végezetil 1s megérkeztink, a fiikkal el6szor még soka nézegettik,
csodaltuk meg forgattuk egymast. De egy fiatalnak latsz6 emberre s figyelmessé valtam itt, a kozelben,
aki hosszasan, elmélyilt figyelemmel s egyben valahogyan tétovan is vizsgalta, tapogatta egész ruhazatat
veégig, mint hogyha csak anyaganak mindségérol, mintegy a valodisagardl kivant volna meggy6z6dni.
Utana folpillantott, mint akinek valami hirtelen megjegyezni valoja volna, de mint aki egyszerre maga
koril 1s csupa ily ruhat lathat csak, s ezért aztan mégse mond végil semmit — ez volt legalabbis abban a
pillanatban, meglehet persze tévesen, a benyomasom. Még kopaszon s a magas termetére kissé rovid
tegyencoltdzekében s megismertem benne, a csontos arcarol, a szerelmest, aki ugy egy oraja kortilbelil
— mert ennyl 1d6 telhetett el a megérkezésiinktdl egész az atvaltozasunkig — annyira nehezen adta ki
kezébol a fekete haju leanyt. Egy valamit azonban igen megbantam itt. Még otthon egyszer talalomra
levettem a polcrol, emlékszem, egy eldugottabb s ki tudnd, midta olvasatlanul ott porosodo koényvet.
Egy rab volt az irdja, s azutan magam se olvastam végig, mert nem nagyon tudtam a gondolatat
kovetni, aztan meg a szereploknek rettenté hossza, legtébbszér harom megjegyezhetetlen neviik is
volt, s végil mert cseppet sem érdekelt, no meg, igazat szolva, némelyest viszolyogtatott is a rabok
élete: ilyenképp a szikség idejére azutan tanulatlan maradtam. Az egészbol azt jegyeztem csak meg,
hogy a rab, ennek a konyvnek az irdja, allitasa szerint jobban emlékezett a fogsaga els6, tehat a téle mar
tavolabbi, mint a késébbi, vagyis az iras idején mar elvégre kozelebb es6é napjaira. Ezt akkor eléggé
kétségesnek, némiképp amolyan toditasnak is tartottam egy kissé. Hanem hat, azt hiszem, mégiscsak az
igazat irhatta: az elsé napra emlékszem ugyanis magam s a legpontosabban, csakugyan, ha
meggondolom, pontosabban, mint a rakovetkezokre.

Legel6szor még csak amugy, mondhatnam, vendégként éreztem magam a rabsigban, igen
magyarazhatoan s alapjaiban mindnyajunk, végsé soron az emberi természet csaloka szokasa szerint,
azt hiszem. Az udvar, ez a napverte térség itt egy kevéssé koparnak latszott, futballpalya, veteményes,
pazsit vagy viragok nyomat sehol se talaltam. Minddssze egy disztelen, kiils6re nagy pajtara emlékeztetd
fa¢pitmény allt itt: szemlatomast az otthonunk. Bemenniink — értestiltem — majd csak az éji nyugovora
térés idején lehetséges. Elotte, mégotte hasonld pajtak hosszt sora, egész a végtelenségig, s bal kéz
telél 1s még egy pont ugyanilyen sor, ell, hatul, oldalt szabalyos tavokkal, kézékkel. Azon tdl a széles,
kaprazatos muaut — vagyis hat megint egy ilyen muaut, minthogy a furdébol joévet az utak, terek s
egyforma épiiletek azonossiga ezen a roppant, mindeniitt lapos tertleten tobbé mar nemigen volt
tisztazhatd, mar legalabbis az én szememben. Ott, ahol ez a sugarut a pajtak kozti keresztuttal
talalkozott volna, jatékszerd, igen csinos, piros-fehér, torékeny soromporud zarta le a jarast. Jobbra
viszont, a mar jol ismert tiiskés drotkerités, mint meglepodve értesiiltem, villanyarammal telitve, s
valoban, akkor ismertem csak {6l a betoncévekeken a sok fehér porcelan csavart, akarcsak otthon a
villanyvezetékeken meg taviropdznikon. Utése — biztositottak — haldlos: egyébirint elegendd csak a
tovében huzodo keskeny 6svény laza homokjara 1s 1épniink, hogy az 6rtoronybdl (meg 1s mutattak, s ra
is ismertem, amit az allomason vadaszlesnek néztem) egyetlen hang és int6 sz6 nélkil lelojenek —
tigyelmeztettek mindenfel6l, nagy fontoskodva és tgybuzgalommal, a maris jobban értestltek.
Csakhamar az 6nként vallalkozok 1s megérkeztek, nagy csérompolés kozt, téglavorss edények sulyatol
roskadozva. Még el6z6en kelt mar ugyanis szarnyra a hir, amit mindjart széltében-hosszaban beszéltek,
emlegettek és terjesztettek is szerte az egész udvaron: — Hamarosan meleg levest kapunk! — Sz6 se rola,
én 1s idejénvalonak talaltam, bar azért ez a sok sugarzo arc, ez a hala, ez a sajatsagos, mar-mar
némiképp szinte gyermekesnek latsz6 6rom, amivel a hirét vették, mégis elcsodalkoztatott kissé: ezért



is érezhettem tan Ggy, mintha nem s annyira a levesnek, mint inkabb valahogy maganak a
gondoskodasnak szoélhatott volna f6képp, mintegy a sok els6 meglepetés utan végre —az én érzésem ez
volt legalabbis. Azt s igen valoszininek talaltam, hogy az értesiilés attol a ferfitol, attol a rabtol
szarmazhatott, aki ezen a helyen mindjart az utmutatonknak, hogy ne mondjam: hazigazdanknak
latszott. Onéki is, akarcsak a fiird6beli rabnak, testhez ill6 ruha, szimomra miris valosaggal
szokatlannak tetsz6 modon haj, azon vastag, sotétkék posztobol az odahaza ,,baszk sapka” néven
ismert viselet, laban szép, sarga félcipo, karjan meg piros szalag tette nyomban lathatova a tekintélyét, s
kezdtem is belatni: helyesbitenem kell, ugy latszik, egy eszményt, amire még otthon tanitottak, s ami
szerint ,nem a ruha teszi az embert”. Ugyszintén volt egy piros haromszdg is a mellén — ez is mutatta
r6gtén mindenkinek, hogy 6 nem a vére, minddssze csupan a gondolkodasmodja miatt van itt, mint
ahogy nemsokara megtudhattam. Hozzank, ha cseppet tan kimért és révid szavi is, de baratsagos volt,
minden szitkségeset szivesen elmagyarazott, s ebben akkor nem is talaltam semmi kilénésebbet, hisz
végtére 1s 6 van itt régebben — igy gondolkoztam. Magas, inkabb sovany, kicsit gyGrott, kicsit elnyutt,
de egészében rokonszenves arci ember volt. Fszrevettem még, hogy gyakran huzédik félre, s
tavolabbrol egyszer-masszor valamilyen furcsallo, értetlen tekintetét, a szaja szegletében valamilyen,
hogy ugy mondjam, fejcsévalé mosolyat s elkaptam olykor, akarha almélkodna rajtunk kissé, nem
tudom, miért. Késébb mondtak, szlovakiai szarmazasa. Paran a mieink koézt a nyelvét is beszélték, s
gyakran formaltak korilotte kisebb tarsasagot.

A levest 6 maga osztotta ki nekink, egy hosszi nyeld, furcsa merdkanallal, aminek tdlcsér
formaja volt inkabb, két masik, amolyan segédforma s tgyszintén nem mikoziliink val6 ember meg
voros zomanctalakat és utott-kopott evokanalat adott hozza — kettonk szamara egyet, minthogy a
készlet csekély, amiképp az értéstnkre adtak: ezért is kell — tették hozza — az eszkézoket nyomban,
miutan kiiraltek, visszaszolgaltatnunk nékik. Egy 1dé mulva én 1s sorra kertltem. A levest, a talat meg a
kanalat a ,,Bordiszmtvessel” kaptam meg egyiitt: nemigen 6rvendtem, mivel sose volt szokasom
masokkal egy tanyérbol s eszkozzel enni, de hat a sziikség, belattam, ezt is magaval hozhatja olykor.
Elészor 6 kostolta meg, aztan mindjart nekem adta 1de. Az arca kissé furcsa volt. Kérdeztem téle,
milyen, s mondta, probaljam csak meg. De akkor mar lattam, kérés-koril a frik is részben elhtlten,
részben nevetéstdl pukkadozva néztek mind egymasra. Akkor hat magam is belékostoltam: azt kellett
talalnom, sajnos bizony ehetetlen. Kérdeztem a ,,Bordiszmuavest”, mi legyen, s ¢ azt valaszolta, felle
akar nyugton ki 1s 6nthetem. Ugyanakkor a hatam mogil derilt hang folvilagositasa atdtte meg a
tilemet: — Ez az ugynevezett dérgemiize — magyarazta. Kopcos, mar élemedettebb embert pillantottam
meg, orra alatt néhai szegletes bajusz fehérebb helye, arca csupa j6 szandéku tudomany. Néhany
fanyalg6 arci ember allt még kortlottiink, kezitkben csajkat, kanalat szorongatva, s nékik mondta el,
hogy az elébbi, a jelenlegit megel6z6 vilaghaboriban is részt vett mar, éspedig mint katonatiszt.
,Elegendé alkalma nyilt akkor ra — beszélte el —, hogy alaposan megismerje ezt az eledelt”, mégpedig
német katonatarsak kozt a fronton, ,,akikkel akkor egyutt verekedtiink” — igy fogalmazta. Oszerinte ez
tulajdonképp nem egyéb, mint , szaritott f6zelék”. Magyar gyomornak — tette hozza valahogy megérto,
bizonyosképp elnézé mosoly kiséretében — persze szokatlan. Allitotta azonban, hogy hozza lehet, sét,
kell 1s 6szerinte szokni, minthogy sok benne ,,;a taperd és a vitamin”, amit, magyarazta el, a szaritas
modja, a németek ebben valo jartassaga biztosit. — Kiilonben 1s — jegyezte meg Gjabb mosollyal — j6
katonanal els6 térvény: mindent megenni, amit ma adnak, mert nem tudni, hogy holnap is adnak-e —
ezeket a szavakat mondta. S aztan csakugyan, ki 1s kanalazta a maga adagjat, nyugodtan, egyenletesen,
egy fintor nélkil, mind az utolsé cseppig. Fn a magamét azért mégiscsak a barakk faltévéhez
l6ttyintettem oda, ugyanugy, ahogy némelyik feln6ttol és a fraktol is lattam. De zavarba j6ttem, mivel
tavolabbrol az eldljaronk tekintetét vettem észre, s aggddtam, nem bantodhatott-e meg tan; de csak azt
a sajatos kifejezést, azt a bizonyos hatarozatlan mosolyt véltem futdlag megint felismerni az arcan. Az
edényt aztan visszavittem, s cserébe vastag karaj kenyeret kaptam, rajta épitéjaték hasabjahoz hasonlité
s kortlbelul a nagysaganak i1s megfelel6 fehér anyag: vaj — nem, margarin, mint mondtak. Ezt mar
elfogyasztottam, habar még ilyen kenyeret se lattam: négyszogletes formaj, s haja-bele, mintha
egyforman fekete sarbol sitotték volna, benne szalmaszalakkal meg a fog alatt reccsend-csikorgd
szemcsékkel; de hat kenyér volt, s a hosszi iton mar megéheztem utovégre. A margarint, jobb eszkoz
hijan, az ujjammal kentem f6l, csak amugy Robinsonosan, hogy igy mondjam, ugyanugy kilénben,



ahogy a t6bbiektdl is lattam. Aztan viz utan néztem volna, de kellemetlen mod az derilt ki, nincsen:
no, bosszankodtam, még majd megint szomjazhatunk végiil, akarcsak a vonatban.

Ekkor kellett, most mar utévégre komolyabban 1s, félfigyelniink a szagra. Nehéz volna
meghataroznom: édeskés és valahogyan ragacsos volt, benne még kissé a mar ismer6s vegyszerrel is, de
mindez ugy, hogy az elébbi kenyér mar-mar féltem, netan a torkomba kéredzkedik téle vissza. Nem
volt nehéz megallapitanunk: egy kémény a binds, balra, a maut iranyaban, de att6l joval messzebb.
Gyarkémény volt, mindjart latszott, s igy értestiltek az emberek is az eloljaronktol, mégpedig borgyaré,
mint sokan mar ezt is rogton tudtak. Csakugyan, eszembe is jutott, ha némely régi vasarnapon
apammal az Ujpesti futballmérkézésre mentink, a villamos ott is egy borgyar mellett vitt el, s azon a
szakaszon ott is mindig be kellett fognom az orrom akkor. Maskiilonben — jart még hire — ebben a
gyarban mi nem fogunk, szerencsére, dolgozni: ha minden jol megy, ha ki nem ut kéztiink a titusz,
vérhas vagy egyéb jarvany, hamarosan mas, megnyugtattak, baratsagosabb helyre indulunk tovabb.
Ezért 1s nem viselink még addig a ruhankon, de foként a bortinkén is szamot, mint példaul a
parancsnokunk, a ,,blokkparancsnok”, ahogy most mar hivtak. Errél a szamrol egyébként sokan a sajat
szemukkel 1s meggy6zodtek: vilagoszold tintaval van — igy terjedt szét a hire, a csuklojara irva, erre vald
ti szurasatval kimoshatatlanul beléje preparalva, ratetovalva, mint mondtak. Koérilbeldl épp
ugyanakkor jutott fillemhez a levest hozé 6nkéntes vallalkozoknak is az elbeszélése. Ok is lattik a
szamokat, 6k 1s a régebbi rabok bérébe vajva, a konyhan. Foképp az a valasz jart szajrol szajra, kutattak
egyre az értelmét és ismételgették koérilottem strin, amit az egyik ilyen rab adott egy mikoziliink valo
ember tudakozodasara: mi ez? — Himmlische Telephonnummer —, azazhogy ,.ég1 telefonszam?”,
mondta volna allitdlag ez a rab. Lattam, a dolog altalaban mindenkit igen gondolkodoba ejtett, s bar
nem nagyon tudtam kiokoskodni beldle, a szavakat magamnak 1s, kétségkivil, furcsallnom kellett.
Mindenesetre akkor kezdtek surdgni-forogni a blokkparancsnok meg a két segédje koriil, j6nni-menni,
taggatni, kérdésekkel ostromolni, az értestiléseket meg egymas kozt sietésen kicserélnt az emberek, igy
arrol példaul, hogy van-e jarvany? — Van — igy hangzott a felvilagositas; hogy mi térténik a betegekkel?
— Meghalnak —; s a halottakkal? — Flégetik 6ket — tudtuk meg. Igazsag szerint — dertilt ki lassacskan, s
nem pontosan kovethettem, mi uton-moédon — ez a kémény itt szemkdzt nem is borgyar valdjaban,
hanem ,krematorium”, azaz hamvasztokemence kéménye, ahogy a sz6 értelmérdl felvilagositottak.
Akkor hat jobban is megnéztem: z6mok, szegletes, széles szaju kémény volt, tetejét mintha hirtelen
lecsaptak volna. Elmondhatom, bizonyos tiszteleten — no meg a szagon kivil, természetesen, amibe
mar valosaggal beléragadtunk, mint valami strG pépbe, valami mocsarba — egyebet nemigen éreztem.
Hanem a tavolban is egy, majd még egy, s mar a ragyogo ég legszélén is megint egy ugyanilyen kémeényt
vehettink mindig Gjabb meglepédéssel észre, melyek kozil ketté a miénkhez hasonlo fiistot ontott
éppen, s tan igazuk volt azoknak, akik mar egy tavoli, csenevész lombu ligetféle mogiil f6ltérekvo
tistgomolyra is gyanakodni kezdtek, s az jutott, véleményem szerint 1s joggal eszikbe: akkora hat a
jarvany, hogy ennyi sok a halott?

Kijjelenthetem, még nem szallt le az elsé nap estéje, mire nagyjabol-egészében mar korilbelil
mindennel pontosan tisztaba jottem. Igaz, id6kézben az illemhely barakkjat s megjartuk — egy
helyiségét, amely egész hosszaban harom dobogotéle emelvénybol s mindeniken két, azaz 6sszesen hat
sor lyukbdl allt: ezekre kellett ratelepedni, vagy beléjik talalni, kinek-kinek, ahogy az alkalom kivanta.
Sok 1d6 mindenesetre nem jutott, minthogy hamarosan egy mérges rab jelent meg, ezuttal fekete
karszalaggal, s kezében nehéznek latszo futykdssel, s ki ahogy volt, tavoznia kellett. Par mas, régy, de
egyszerubb rab 1s Ogyelgett még ott: ezek mar szelidebbnek, s néhany felvilagositod szora s szivesen
késznek mutatkoztak. Oda-vissza, a blokkparancsnok iranyitasaval, meglehet6s utat kellett megjarnunk,
s ez az ut érdekes teleptilés mellett vezetett: a drotkerités mogott a szokott pajtak, koéztik furcsa ndk
(az egyiktdl hamar el is fordultam tistént, mivel nyitott ruhajabol épp kicsting6tt valami, amihez a
naptol tényl6 feji, kopasz kisded tapadt gbrcsésen oda), és még furcsabb férfiak, altalaban ugyan
viseltes, de végtére mégiscsak olyan 6lt6zékben, amilyet az emberek odakint hordtak, a szabad életben,
hogy ugy mondjam. Visszajévet aztan mar magam is tisztaban voltam vele: ez a ciganyok tabora. Meg
is lep6édtem kissé: odahaza a cigainyokrol korilbelil mindenki, magam is tartozkodoan vélekedtem,
természetesen, de hat ez ideig még sose hallottam r6la, hogy 6k is biinosék. Epp akkor érkezett egy
szekér, ott a keritésik mogott, amit kisebb gyerekek huztak, vallukon kantarral, akarcsak a poni lovak,
mellettiik nagy bajszi ember lépdelt, kezében ostorral. A rakomany pokrocokkal letakarva, de a sok



résen, rongyon keresztil kenyér, mégpedig fehér cipok kandikaltak, félreismerhetetlentl ki: ebbdl is
kovetkeztettem, hogy minalunk egy fokkal, ugy latszik, azért mégiscsak magasabban allnak. Egy masik
latvany is az emlékezetemben maradt még errdl a sétarol: masik iranyban, az uton meg ugyanis, fehér
ruhaban, fehér nadragja oldalan széles piros csikkal, nagy, fekete muvészsapkaban, amilyet, képeik
szerint, a kézépkorban ¢€l6 festék hordtak, kezében meg vastag, urias kamposbottal egy ember haladt,
jobbra-balra tekingetve végig, s csak igen nehéz volt elhinnem, hogy — amint pedig allitottak — ez a
méltosag is rab csupan, Ggy, amint mi is.

Akar eskiit is tehetek ra: személy szerint ezen az uton senki idegennel sem beszéltem. Mégis,
ekkortol szamithatom valojaban a pontosabb ismereteimet. Ott szemkozt jelen pillanatban épp a mi
vonatunkbol valo utitarsaink égnek, mindazok, akik autora kérezkedtek, akik tovabba oregség vagy
egy¢b ok miatt az orvos el6tt alkalmatlannak bizonyultak, valamint az apronép és velik jelen vagy
eliovendé anyak, akiken ennek mar lathato a jele, amint mondtak. Az allomasrél 6k is a furdobe
mentek. Oket is tolvilagositottak a fogasokrdl, a szamokrol, a firdés modozatarol, ugyanutgy,
amiképpen minket. A borbélyok is ugyanugy ott voltak — mint allitottak —, és a szappant 1s a keztikhoz
kaptak. Aztan Ok is bejutottak a fiird6helyiségbe, ahol, hallom, ott is ugyanugy megvannak a csévek
meg a zuhanyok: csakhogy ezekbdl ott 6rajuk nem vizet, hanem gazt engednek. Mindez nem egyszerre,
inkabb apranként jutott értésemre, mindig tjabb részletekkel kiegésziilve, némelyeket vitatva, masokat
helybenhagyva, s ujabbakkal 1s megtoldva. Kézben — hallom — végig igen szivesek hozzajuk,
gondoskodas, szeretet veszt Oket kortl, a gyermekek labdaznak meg énekelnek, s az a hely, ahol
megfullasztjak Oket, i1gen szép, gyep, liget meg agyasok kozt fekszik: ezért is keltette mindez végul
némiképp bizonyos tréfak, valahogy affajta didkcsiny érzését bennem. Ehhez jarult még hozza, ha
meggondoltam, hogy mily tgyesen 6ltoztettek példaul engem is at, csupan a fogas meg a rajta lévo
szam Otletével, vagy mint fjesztettek ra a tulajdonnal birdkra példaul a réntgennel, ami végezetil is
puszta sz0 maradt minddssze. Persze, belattam, mindez mégse egész tréfa, ha mas oldalrol nézem, hisz
az eredményr6l — hogy igy fogalmazzam — a magam szemével, meg féképp az egyre hanytorgo
gyomrommal 1s meggy6zodhettem; de hat ez volt az érzésem, s alapjatban — igy képzeltem legalabbis —
ez se igen torténhetett oly nagyon masként. Végtére csak itt is 6sszeiiltek, mondhatnam: 6sszedugtak a
tejiket igen valoszinten, ha ugyan nem 1s épp didkok, természetesen, hanem meglett, feln6tt emberek,
esetleg, s6t minden bizonnyal, ha meggondolom, urak, tekintélyes 6ltézékben, szivarral, rendjelekkel,
csupa parancsnok vélhetoen, akiket e percben nem lehet zavarni — igy képzeltem. Egyikik aztan
kigondolja a gazt: egy masik mindjart a firdot, egy harmadik a szappant, egy negyedik megint a
viragokat teszt hozza, s igy tovabb. Némelyik o6tletet esetleg huzamosabban is vitathattak,
javitgathattak, mig masoknak viszont mindjart megoriltek, s felugorva (nem tudom, miért, de
ragaszkodtam hozza: felugrottak) egymas tenyerébe csaptak — mindez igen jol elgondolhato volt,
legalabbis az én szamomra. A parancsnokok képzelete aztan sok buzgd kéz, nagy strgés-forgas
nyoman valik valésagga, s a mutatvany sikeréhez, latnom kellett, semmilyen kétség sem férhet. Igy jart,
kétségkiviil, az allomasrol a fianak szot fogadd dregasszony, a fehér cipos kistia és a széke anyukaja, a
termetes asszonysag, a fekete kalapos dregur vagy az orvos el6tt az idegbajos. A ,,Szakérté” is eszembe
jutott: biztos igen meglepodhetett, gondolom, szegény. ,,Roz1” 1s mondta, sajnalkozo fejcsovalassal: —
Szegény Moskovics —, s mindnyajan egy véleményen voltunk vele. A | Selyemfid” is felkialtott: — Jézus
Marial — Mint ugyanis megtudhattuk téle, igaz volt a fidk sejtése: kézte meg a koézt a bizonyos
téglagyari leany kozott valoban ,,minden megtértént”, s most ennek a tettének a leanyon idovel esetleg
majd lathat6 koévetkezményére gondolt. Elismertik, jogos az aggodalom, bar a gondterhesség mellett
az arcan mintha még valami mas, nehezebben meghatarozhaté érzelem kifejezése is ott tikréz6dott
volna, s a fidk 1s inkabb bizonyos tiszteletfélével néztek ra abban a percben, amit cseppet se volt igen
nehéz megértenem, természetesen.

Egy masik dolog is gondolkoddba ejtett némileg aznap, az a tény ugyanis, hogy amint értestlok
— ez a hely, ez az intézmény mar esztendok ota megvan, itt all, mikodik, nap mint nap egyforman s —
habar belattam, ebben a gondolatban lehet tan valamelyes tilzas — de hat mégiscsak: mintegy énram
varakozva. Mindenesetre — emlegették tobben 1s valami sajatsagos, mondhatni borzongo elismeréssel —
a mi blokkparancsnokunk mar éppen négy év ota ¢l itt. Akkor jutott eszembe, hogy az az esztend6 az
én szamomra is igen jelentoségteli volt, minthogy én meg pont az évben iratkoztam a gimnaziumba.
Igen jol eszemben maradt még a megnyitd linnepség eseménye is — magam is ott voltam, sotétkek,



sujtasos, magyaros, ugynevezett ,Bocskai” viseletben. Az igazgaté szavait is megjegyeztem —
tekintélyes, ha most utanagondolok, kissé ¢ is parancsnok kilseji ember, szigort papaszemmel, szép,
tehér bajusszal. Zaradékul, emlékszem, az Okor egy bolcsére hivatkozott: ,non scolae sed vitae
discimus” — , nem az iskolanak, hanem az életnek tanulunk”, idézte szavat. Akkor hat viszont, ez volt a
nézetem, eszerint mindvégig kizarolag Auschwitzrol kellett volna tanulnom. Mindent elmagyaraztak
volna, nyiltan, becsiiletesen, értelmesen. Csakhogy az iskolaban errdl, négy esztendd alatt, még csak
egyetlen szot se hallottam. De persze elismertem, feszélyez6 volna, no meg nem is tartozik hozza a
muveltséghez, belattam. Ennek volt azutan a hatranya, hogy mar csak itt kellett okulnom, megtudnom
példaul, hogy ,,Konzentrationslagerban”, , koncentracios taborban” vagyunk. Ezek se mind egyformak
azonban, magyaraztak. Fz itt példaul ,,Vernichtungslager”, azazhogy ,megsemmisité tabor”,
vilagositottak fel. Mar egészen mas dolog azonban — tették rogton hozza — az ,,Arbeitslager”, vagyis
munkatabor: ott az élet konny, a viszonyok és az élelmezés, jart hire, hasonlithatatlan, s ez természetes
is, hisz ott a cél 1s mas elvégre. Nos, marmost mi is egy ilyen helyre kertilink majd el, hacsak kézbe
nem j6n valami, ami Auschwitzban — ismerték el kértlottem — bizony megtorténhet. Beteget jelentent
mindenesetre semmiképp sem tanacsos, folytatodtak a felvilagositasok. A korhazak tabora
maskilénben amarra, épp az egyilk kémény, mint a beavatottabbak egymas kozt mar csak amugy,
réviden hivtak: a ,kettesé” tévében van. A veszélyt a viz, a forralatlan viz rejtt t6ként, az olyan példaul,
mint amilyenbdl az allomasrol a firdébe menet én magam is ittam — de hat végeredményben is nem
tudhattam. Sz6 se réla, ott volt a tabla, nem vitathattam, de hat mégiscsak, a katonanak is szo6lnia kellett
volna tan, ugy talaltam. Hanem — jutott eszembe — hoho, persze hisz a célt kell, igaz, néznem: de hal
isten, gy tapasztaltam, jol érzem magam, és a fiaktol se hallottam még ez ideig panaszt.

Késébb aztan tobb egyéb tudnivaloval, latvannyal, szokassal kotéttem még elsé ismeretséget
ezen a napon. Altaliban, elmondhatom, délutin mindenesetre t6bb hiradast hallottam mar, tébbet
beszéltek korilottem a mi jovonket érintd kilatasokrol, eshetoségekrol meg reményekrol, mint emitt a
kéményrél. Olykor, akarha ott se volna, jelét se vettiik: minden a széljarastol figg, ahogy sokan
kissmerték. Aznap lattam el6szor a noket 1s. A drotkeritésnél gytilekezo, izgatottan Osszeseregld
emberek mutattak meg: ott voltak csakugyan, habar nehéz volt kivennem, no meg féként ndkre is
ismernem benntk, az el6ttink nyiloé agyagos f6ldi mezoség tulsé felén, a messzeségben. Egy kicsit
meg 1s fjedtem tolik, s észrevettem, az elsé 6rom, foltedezés 1zgalma utan az emberek 1s mind igen
elcsondesedtek itt a kornyékemen. Csak egy tompan, kissé reszketegen kongo észrevétel iitotte meg a
tilem a kozelbdl: — Kopaszok. — S ebben a nagy csendben akkor elsé izben vettem ki magam 1s a
konnyl nyaresti szél egy-egy hullamaval a, bar vékonyan, cincogva s alig-alig hallhatéan, de semmi
kétség: békét hozo, vig zeneszot, ami igy, egyutt a latvannyal, mindenkit, engem is oly igen meglepett
valahogyan. Floszor alltam tovabba, akkor még nem tudtam, mire varakozva, a barakkunk el6tti tizes
rend egyik hatulsé soraban — ugyanagy egyébként, ahogy minden t6bbi barakk el6tt az 6sszes tobbi rab
is varakozott, oldalt, elol, hatul, s amerre csak lattam —, s elsé izben kaptam le, ugy, amint felszolitottak
ra, fejemrdl a sapkamat, mialatt odakinn a féuton, lassu, hangtalan siklassal a puha, alkonyati levegében
harom katona alakja bukkant fel kerékparon: szép, éreznem kellett: szigoru latvany volt valamiképpen.
Akkor i1s jutott eszembe: nicsak, mily rég is nem talalkoztam mar tulajdonképp katonakkal. Csak hat
bamulnom kellett, hogy ezekben az emberekben, akik oly ridegen, annyira fagyosan s mintegy valami
megkozelithetetlen magassagbol hallgattak meg — egyikiik hosszikas noteszfélébe is bejegyezve — a
soromp¢ taloldalardl, amit az innensén a mi blokkparancsnokunk (6 1s kezében hordva sapkajat)
mondott nékik; hogy ezekben az egyetlen sz6, hang vagy biccentés nélkil az tres féuton tovabb
suhano, mar-mar valahogy balj6s hatalmassagokban mennyire nehéz volna a szives szavu, kedélyes
testiilet tagjaira ismernem, akik még ma reggel a vonatnal tidvézoltek. Ugyanakkor halk nesz, egy hang
ért a filemhez, s télem jobbra elérefeszuld arcélt, egy mellkas dombora ivét lattam: az egykori
katonatiszt volt. Ugy suttogta, hogy kézben meg se rezdiilt szinte az ajka: — Esti létszamellenSrzés —,
aprot bolintva, olyan mosollyal, olyan ember tudds arcaval, aki szamara jol érthetben, tokéletes
vilagossaggal, bizonyos értelemben mar-mar csakhogynem némileg a kedve szerint is térténik minden.
S akkor lattam el6szér — mert még a sotétedés is ugyanigy talalt minket — az itteni ¢j szinét, egy
tineményeét 1s: a gérogtizeket, a langok meg szikrak valosagos thzijatékat az ég egész bal peremeén.
Korottem sokan suttogtak, mormoltak, ismételgették: — A krematorumok!... — de mar csak egyfajta,
mondhatnam, mintegy a természeti jelenségnek jard bamulattal inkabb. Majd: ,;abtreten”, s kissé ¢hes



lettem volna, de hat megtudtam, a vacsorank voltaképp a kenyér volt, s azt végre is reggel megettem
mar. A barakkrol, a ,,blokkrol” viszont az dertilt ki, hogy odabent teljesen csupasz, minden butor,
berendezés, sot lampa nélkili, cement padlata helyiség, ahol az ¢ji nyugodalom ismét olyképp bizonyult
csak megoldhatonak, mint a csendérségi losstalloban: hatamat a mogottem Gl6 valamelyik fia
labaszaranak vetettem, az én térdemnek meg az én el6ttem 1l6 tamaszkodott neki; s minthogy a sok uj
¢lményre, tapasztalatra meg benyomasra mar faradt meg almos is voltam, hamar alomba is
szendertltem.

A kovetkez6 napokrol aztan — ugyanagy korilbelil, akar a téglagyariakrol — mar kevesebb
részlet, inkabb csak a szinezetik, egy érzés, mondhatnam, egy altalanos benyomas maradt meg
bennem. Csak hat ezt nehéz volna meghatiroznom. Ezekben a napokban is akadt még mindig uj
tudni-, latni- meg tapasztalnival6. Egy s masszor ezekben a napokban is meg-megérintett még annak a
kilénos, idegen érzésnek a hidege, amivel els6 izben a nok lattara talalkoztam, egy s masszor eléfordult
még, hogy elhtlt, megnyult arcok, egymasra mered6 emberek gyGrGjében talaltam magam, akik egyre
kérdezgették egymast: — Mit szolnak? Mit szolnak? — s a valasz ilyenkor semmi, vagy majd mindig
ugyanaz volt: — Rettenetes. — De hat nem ez az a sz6, nem ez pontosan az az ¢lmény — mar az én
szamomra, természetesen —, amivel Auschwitzot igazan jellemezni tudnam. A blokkunk t6bb szaz
lakoja kozt, mint kiderdlt, a balszerencsés ember is itt volt. Kissé furcsan festett 16tyogd
tegyencruhajaban, minduntalan a homlokaba cstszo, b6 sapkajaban. — Mit szoélnak — kérdezte 6 1s —,
mit szolnak?... — de hat nem nagyon szolhattunk, persze, semmit. Kapkodo, zavaros szavait aztan mar
nemigen tudtam kévetni. Nem szabad gondolkodni, azazhogy mégis, egy valamire lehet és kell 1s csak
sziintelen gondolni, azokra, akiket ,,otthon hagyott”, s akik kedvéért ,,er6snek kell lennie” mivel varjak:
a feleségére meg a két kisgyermekére — ez volt kortilbelil, amennyire kivehettem, a lényegiik. Hanem
hat a £6 gond azért itt 1s csak az volt alapjaban, ami a vamhazban, a vonatban vagy a téglagyarban: a
napok hosszusaga. Mar igen koran, épp csak valamivel a nyarkozépi napkelte utan elkezd6dtek. Akkor
tudtam meg, mily hidegek is Auschwitzban a reggelek: a fiakkal a barakkunk drotkerités felé nézé
oldalahoz kuporodtunk, szorosan egymashoz simulva, egymast melengetve oda, épp szemkdzt a még
terdén allo, piros nappal. Par 6ra multan mar viszont inkabb az arnyckot kerestiik volna. Mindenesetre
itt s telt az 1do, itt is velink volt a ,,Bérdiszmuves”, és el-elhangzott egy-egy tréfa, itt is akadtak, ha
nem 1s patkoszegek, hat kavicsok, amiket a ,Selyemfid” sorra-rendre elnyert tolink, itt is fel-
telhangzott ,,Rozt” szava: — Most énekeljiik el japanull — Ezenkivil napi két ut az illemhely, reggel
egyuttal a mosdo barakkjaba 1s (hasonlo helyiség, pusztan csak dobogok helyett egész hosszaban harom
sor horganyzott vajaval, s mindegyik f6l6tt parhuzamos vascsovel berendezve, melyeknek apro, sart
lyukain keresztil a viz csordogalt), az élelemosztas, este az appel, no meg, persze, az értesiilések —
ennyivel kellett beérnem, ennyt volt egy nap rendje. Ehhez jarultak még az élmények: igy egy
,,Blocksperre”, , blokkzarlat” eseménye a masodik estén — akkor el6szor lattam a parancsnokunkat
tirelmetlennek, so6t, mondhatnam, ingertltnek —, az ilyenkor besziiremkedd tavoli hangokkal, hangok
egesz zavaraval, amelyben, ha jol fileltink, stkolyt, kutyaugatast és 16vések durranasat vélhettik
megkiilonbéztetni a barakk némiképp fullatag sététjében; vagy megint egy menet latvanya, megint a
drotkerités mdégil, mint mondtak, a munkabol hazatéroké, s el kellett hinnem, mert magam s gy
néztem, hogy azokon a takolmanyokon amott, melyeket a hatul j6vék hoznak, nincs kétség, halottak
tekszenek valoéban, ugy, ahogy kértléttem allitottak. Mindez egy 1dore az én képzeletemnek 1s mindig
munkat adott, természetesen. Masrészt viszont — allithatom — mégse elegendot egy egész hosszu, tétlen
nap kitltéséhez. Igy is jottem ra: még Auschwitzban is lehet, Ugy latszik, unatkozni — féltéve, hogy az
ember kivaltsagos. Varakoztunk, vartuk — ha meggondolom, azt tulajdonképp, hogy ne torténjen
semmi. Ez az unalom, egytitt ezzel a furcsa varakozassal: azt hiszem, ez az a benyomas, megkdzelitoleg,
igen, ez jelentheti valojaban igazan Auschwitzot — mar persze az én szememben.

Még valamit el kell ismernem: masnap megettem, s6t harmadnap mar vartam is a levest.
Egyaltalan, az étkezés rendjét Auschwitzban furcsallnom kellett. Reggel hamar megérkezett egy
bizonyos folyadék, a kavé, mint mondtak. Az ebédet, azaz a levest meglep6 koran, mar gy kilenc 6ra
tajban talaltak. Aztan viszont mi sem tortént e tekintetben, egészen az alkonyattal érkez6 kenyérig meg
margarinig, az appel oraja elott: ilyenképp azutan a harmadik napra mar meglehetés ismeretséget
kotottem az ¢hség bosszanto érzésével, és a fidk 1s mind errdl panaszkodtak. Csak a dohanyzo fii tette
azt az észrevételt, hogy ez az érzés az 6 szamara semmi Ujat se mond, s hogy 6 csupan a cigarettat



hianyolja inkabb — a maga szokottan kurta-furcsa modja mellett még valami, mar-mar csaknem
elégtételforma érzés kifejezésével is az arcan, ami kissé ingerelt is abban a percben, s a fidk 1s, azt
hiszem, ezért intették le oly hamar.

Barmennyire meglepett, mikor utanaszamoltam, mégis valo tény: Auschwitzban minddssze
harom teljes napot téltottem csak tulajdonképp el. A negyedik estén mar ismét vasuton tltem, a mar
ismerds tehervagonok egyikében. A cél — igy értesiltink — ,,Buchenwald”, s habar az ily igéretes
nevekkel most mar némileg 6vatosabb voltam, a baratsagossag, mondhatni melegség valamelyes
eltéveszthetetlen arnyalata, bizonyos gyéngéd, bizonyos abrandos, bizonyos irigységtéle érzelem
szinezete némelyik rab arcan azok kozt, akik bucsuztattak, mégse egész lehetett pusztan csak tévedés,
ugy éreztem. Azt s lathom kellett, hogy sok koztik a régi, sokat tudo fogoly, valamint méltdsag s, amit
a karszalagok, a sapkak meg cipék mutattak. A vonatnal s mindent Ok intéztek, katonakat csak
tavolabb, a rampa szegélyén lattam parat, amolyan kézrangubbakat, s ezen a csondes helyen, ennek a
békés estének a szelid szineiben semmi se emlékeztetett, legtoljebb csak a nagysaga, arra a pezsgo,
izgalomtol, fénytol, mozgastol, hangoktol meg elevenségtdl hevitett, minden pontjan vibralo, likteté
allomasra, ahol valaha, illetéleg pontosan harom és £él nap elott, kiszalltam.

Az utazasrol most még kevesebbet mondhatok: minden a szokott modon tértént. Most nem
hatvanan voltunk, hanem nyolcvanan, viszont most nem volt velink csomag, no meg nékrél sem
kellett gondoskodnunk. Itt is volt edény, itt i1s melegink volt és itt is szomjasak voltunk, viszont itt
kevesebb kisértésnek is voltunk kitéve, marmint az ¢lelem terén: az adagot — a szokottnal nagyobb
kenyeret, duplazott hasab margarint s még valami, kiilsére némileg az otthoni szafaladéra emlékezteto,
ugynevezett ,,wurstbol” 1s egy darabot — a vonatnal kiosztottak, s ott régtén meg is ettem, elészor,
mert ¢hes voltam, aztan mert a vonatban nem is volt tulajdonképp hol elraktaroznom, no meg mivel
végtére is nem tudattak, hogy az Ut ezattal is harom napig tart majd.

Buchenwaldba 1s reggel érkeztiink meg, napos, de felhdjarta és kénnya szélrohamoktol hasitett,
friss, tiszta idében. Az itteni palyaudvar, legalabbis az auschwitzi utan, csak amolyan vidékies,
baratsagos peronnak tetszett. Mar a fogadtatas kevésbé volt szivélyes: itt nem rabok, hanem katonak
huztak el az ajtot, s6t — jutott eszembe — ez 1s voltaképp az elsé igazi, hogy tgy mondjam, leplezetlen
alkalom, mikor ennyire kozeli 6sszekéttetésbe, ily szoros érintkezésbe keriilhettem veltik. Csak néztem,
micsoda gyorsasaggal, micsoda szabalyos pontossaggal megy végbe minden. Par kurta kialtas: ,,Alle
raus!” — ,Los!” — ,Fiunfe Rethen.” — ,Bewegt euch!”, par puffanas, par csattanas, egy-egy csizma
lendiilése, egy-egy fegyvervég dofése, egynéhany tompa jajsz6 — és mar ki is alakult, mar vonult s,
mintha csak zsinéron huznak, a menetink, melyhez a peron végén, s mindig ugyanazzal a
télfordulattal, kétteldl egy-egy katona csatlakozott oda, megfigyeltem, minden 6tédik 6tés sorhoz —
vagyts minden huszonoétddik csikos ruhas ember mellé — kettd, ugy kortlbelil egy méter tavolsagra, s a
tekintetét egyetlen pillanatra le nem véve, most mar azonban néman, s csupan léptével szabva iranyt és
Utemet, tartva mintegy allando életben ezt az egész, kiss¢é a gyerekkoromban papirszeletek meg
6sztokék segitségével a gyufasskatulyaba iranyitott hernyohoz hasonlité, minden izében folytonos
mozgasu ¢és hullamzasu oszlopot; mindez kissé el 1s boditott, egész lenyligézott, valahogyan. Kicsikét
mosolyognom 1s kellett, mivel az otthoni rendérok hanyag, tgyszolvan szemérmes kisérete jutott
egyszerre eszembe, azon a bizonyos napon, a csendérségre menet. De még a csend6rék minden
tulzasat s, elismertem, csak amolyan larmas fontoskodasnak tekinthetem ehhez a hallgatag, minden
részletében tokéletesen egybeilleszkedd szakértelemhez képest. S hiaba, hogy jol lattam példaul az
arcukat, a szemuk vagy hajuk szinét, egy s mas személyes vonasukat, s6t hibajukat, borik egy-egy
porsenését, mégse egész tudtam valahogy megkapaszkodni mindebben, mégis, mar-mar valahogy
kétkednem kellett: csakugyan, mindennek ellenére is alapjaiban hozzank hasonlok haladnak-e itt az
oldalunkon, végeredményében kértlbelil mégiscsak ugyanabbol az emberi anyagbdl valok, lenyegében
véve? De eszembe 6tlott, téves lehet a szemléletmodom, hisz én nem vagyok ugyanaz, természetesen.

Azért igy 1s megfigyeltem, hogy fokonként mindegyre lankasabb meredélyen kaptatunk félfele,
megint egy kivalo, de nem, mint Auschwitzban, egyenes, hanem kanyargos orszaguton. A kérnyéken
sok természetes zoldet lattam, csinos épiileteket, tavolabb a fak kézé buvo villakat, parkokat, kerteket, s
az egész tajck, a méretek, minden arany mérsékeltnek, batran mondhatom: nyajasnak tetszett —
legalabbis az Auschwitzhoz szokott szemnek. Az at jobb szegélyén szabalyos kis allatkert lepett
egyszerre meg: Ozek, ragesalok s egyéb allatok voltak a lakoi, melyek kézil egy kopottas barna medve,



nagy izgatottan, mindjart alamizsnavar6 ulésbe is helyezkedett a lépteink zajara, s par bohokas
mozdulatot 1s tistént bemutatott a ketrecében — de hat ezattal hasztalan maradt, természetesen, az
igyekvése. Majd meg egy szobrot melloztink el, ami az itt kétfelé kanyarodo ut kézé ékelodd tisztas
gyepén allott. Fehér talapzaton nyugvd s ugyanabbol a fehér, puha, szemcsés és fénytelen kobdl
eloallitott, az én megitélésem szerint némileg durva, inkabb csak hevenyészett magonddal kivitelezett
alkotas volt. A ruhdzatiba hasogatott csikokbdl, a kopasz fejérél, de meg féként az egész
tevékenységen is mindjart latszott: rabot kivanna abrazolni. Elérehajlo feje és hatul magasba lendiil6
egyik laba futélépést utanzott, mig 6lében meg kocka alakd, hihetetlen nagy kédarabra fonodott ra
alulrél, gbresés mozdulattal a két keze. Els6 pillanatban csak amuagy muélvezettel, mondhatnam —
amiként az iskolaban 1s tanultam — minden érdek nélkil néztem, aztan jutott csak eszembe, értelme is
van bizonyara, s hogy az bizony nem éppen igen tul kedvez6 eldjelnek tekinthetéd tulajdonképp, ha
meggondoljuk. De stra drothalozat, majd két z6mok kboszlop kozt kitaruld diszes vaskapu, £6lotte
meg uvegezett, némiképp hajok parancsnoki hidjara emlékezteté alkotmany 6tl6tt a szemembe, majd
haladtam s at alatta mindjart: a buchenwaldi koncentracios taborba érkeztem.

Buchenwald hegy-vélgyes vidéken, egy magaslat gerincén fekszik. Levegdje tiszta, a szemet
mindenfelé valtozatos tajék, kéros-koril erddségek, az alanti volgyekben falusi hazak piros cseréptetéi
gyonyorkodtetik. A fiird6 balra tertil el. A foglyok tobbnyire baratsagosak, bar mas modon valahogyan,
mint Auschwitzban. Erkezés utin az embert itt is fiirdd, borbélyok, fertétlenitd folyadék és ruhavaltas
fogadja. A ruhatar kellékei pontosan azok egyébirant, mint Auschwitzban. Csakhogy a fird6 itt
melegebb, a borbélyok elévigyazatosabban végzik munkajukat, s a ruharaktaros, ha csak futé
pillantassal 1s, de iparkodik mértéket venni rolad. Utana folyosora, tivegezett toloablak elé kertilsz, s
megtudakoljak, nincs-e torténetesen aranyfogad. Majd hajjal is rendelkez6, mar régebben itt lako
honfitarsad beirja neved egy nagy koényvbe, és sarga szinG haromszoget, tovabba egy széles tépést,
csikot ad, mindkettd vaszonbdl. A haromszog kozepén, jeléil annak, hogy végre is magyar vagy, nagy
U bett, a csikon meg nyomtatott szamjegyet olvashatsz, az enyémen péeldaul 64921-est. Ajanlatos lesz,
értestiltem, a kiejtését vilagosan, értelmesen és jol tagoltan mielébb németil is megtanulnom, igy: —
Vier-und-sechzig, neun, ein-und-zwanzig —, mivel ezutan mar ez mindig a valaszom oly esetben, ha
netan a kilétemet kérdik. Hanem ezt a szamot itt nem irjak a borédbe 1s, s ha emiatt aggodalmaskodva
még elobb, a furdé tajékan kérdezoskodnél rola, az dreg fogoly magasba emelt kézzel és a mennyezet
telé forditott szemmel tiltakozik: — Aber Mensch, um Gotteswillen! Wir sind doch ja hier nicht in
Auschwitzl — mondja. Mindamellett Ugy a szamnak, amiként a haromszégnek is estére mar a ruha
mellére kell kertilnie, mégpedig a ti és cérna kizardlagos birtokosai: a szabok segitségével; ha igen
elunnad a napestig tarto sorallast, a kenyér-, illetéleg margarinadagod bizonyos hanyadaval csinalhatsz
nékik nagyobb kedvet hozza, de enélkiil is szivesen megteszik, hisz végtére ez a kotelességuk, amint
mondjak. Buchenwaldban az id6jaras hlivésebb, mint Auschwitzban, a napok szine sziirke, és gyakran
permetez es6. De Buchenwaldban megesik, hogy mar reggelire forro rantottlevestélével lepik meg az
embert; itt tanultam meg tovabba, hogy a kenyér adagja rendesen harmad, de olyik napon fél 1s lehet —
nem pedig rendesen negyed ¢és olyitk napon 6tdd, mint Auschwitzban —, hogy a déli levesnek strtje, a
surGjében piros husfoszlanyok, sét szerencsés esetben egy-egy egész kocka hus s akad, valamint itt
ismerkedtem meg a ,,Zulage” fogalmaval, melyet a mindenkori margarin mellé¢ wurst vagy egy kanal
lekvar formajaban faszolhatsz — az itt is jelen levo és ily alkalmakkor igen elégedettnek latszo
katonatiszt kifejezése szerint. Buchenwaldban satrakban laktunk, a ,,Zeltlagerban” — | Satortaborban” —
vagy mas néven ,Kleinlagerban” — | Kistaborban” —, s szalmaval felszort fekhelyen aludtunk, ha
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elkilonitetlentl s némiképp szorosan s, de vizszintesen: a drotkerités itt a hatsoé iranyban még
aramtalan, de azt, aki ¢jszaka netalan a satrabol kilépne, farkaskutyakkal tépetik széjjel — intettek, és az
intelem komolysagaban, ha elsé hallomasra meg 1s lep tan, mégse kétkedj. A masik drotkeritésnél
viszont, ahol a nagy, a domboldalon f6l, oldalra és mindenfelé szétburjanzo6 igazi, tulajdonképpent
tabor macskakéves utcai, takaros zold barakkjai és egyemeletes k6hazikon kezdodnek, minden este j6
alkalmi vétel igérkezik, kanalak, kések, csajkak meg ruhanemdik terén az ilyenkor ott kereskedd helybéls,
torzslakos raboktdl; egyikik nékem is kinalt pulovert, mindéssze csak fél kenyér az ara, mutatta, jelezte,
magyarazta — de hat aztan mégse vasaroltam téle, mivel nyaron nincs szikségem puloverre, a tél meg
végre 1s, ugy tartottam, még messze van. Akkor lattam azt s, hogy mennyt sok kilonféle szinG
haromszog és benniik hanyfajta betl 1s van, melyek kozt végul mar ki se igazodtam mindig: kinek hol 1s



hat akkor a haziaja? De itt az én kérnyékemen is sok vidékies zamatd szo hallatszott mar ki a magyar
beszédbol, s6t tobbszor iitdtte meg filem az a furcsa nyelv is, amit el6sz6r Auschwitzban, a benntinket
togado6 kilonés raboktol, még a vonatban hallottam. Buchenwaldban a Zeltlager lakoi részére nincs
appel, s 2 mosdo a szabad ég, pontosabban arnyas fak alatt all: éppoly szerkezet lényegében, mint az
auschwitzi, de a valya kébol készilt, foként azonban a csé lyukain naphosszat csorog, spriccel vagy
legalabb szivarog a viz, s amidta csak a téglagyarba kertiltem, itt elészor fordult elé velem az a csoda,
hogy thattam, ha megszomjaztam, sot olyankor s akar, ha épp csak erre timadt kedvem.
Buchenwaldban 1s van krematorium, természetesen, de minddssze csupan egy, s ez itt nem a tabor
célja, nem a lényege, a lelke, az értelme mondhatom batran —, hanem csak olyanokat égetnek el benne,
akik mar a taborban mdlnak ki, a tabort ¢let rendes korilményer koézt, hogy ugy mondjam.
Buchenwaldban — eredt valoszindleg régi raboktol s jutott hozzam is a hire — legjobban a kébanyatol
tanacsos 6vakodni, bar — tették hozza — ez most mar alig van csak izemben, nem ugy, mint valamikor,
az 6 idejikben, amiképpen mondtak. A tabor, értestlok, hét év 6ta mikodik, akadnak itt azonban még
régebbi taborokbdl valok 1s, melyek kézil egy bizonyos ,,Dachau”, tovabba ,,Oranienburg” és
,»oachsenhausen” nevével ismerkedtem meg: akkor is értettem meg azt az elnéz6 szinezetd mosolyt a
mi lattunkra némelyik jol 61t6z6tt s a drotkerités tuloldalarol valdo méltosag arcan, akiken tiz-huszezres,
sOt négy- meg haromjegyd szamot is lattam. Taborunk kézelében — tudtam meg — a muvelédés
szempontjabol nevezetes varos, Wemmar fekszik, melynek hirérél otthon én s tanultam mar,
természetesen: itt élt és alkotta muveit egyebek kozt az az ember, kinek ,,Wer reitet so spit durch
Nacht und Wind?” kezdetd kélteményét magam 1s kényv nélkil ismerem, s kinek — mint hirlik — sajat
keze altal eliltetett s azodta torzsokossé terebélyesedett, emléktablaval ellatott és mitSlink, raboktol
keritéssel ovott faja 1s van valahol a taborunk tertiletén — igy beszélik. Mindent egybevetve, azokat a
bizonyos auschwitzi arcokat cseppet se volt nehéz megértenem: elmondhatom, Buchenwaldot én is
hamar megszerettem.

Zeitz, pontosabban az e helységrol elnevezett koncentracios tabor, Buchenwaldtol egy
¢jszakanyi utra fekszik tehervonaton, majd még tovabbi husz-huszonot percre gyalogszerrel, katonak
kiséretében, egy szantofoldekkel, jol megmuvelt, vidékies tajékkal szegélyezett orszaguton — amiként
ezt magam is tapasztalhattam. Ez most mar legalabb végérvényes letelepilési helytink lesz —
biztositottak —, mar azok szamara a tarsasagunkbol, akiknek neve a betik ABC sorrendjében M el6tt
all; a tobbieknek ugyanis, a torténelmi hirneve alapjan nékem mar ismertebben csengé Magdeburg
varos munkatabora a céljuk — igy adtak tudtunkul, még Buchenwaldban, itt is negyednap este, egy
ivlampakkal megvilagitott sz6rnyt nagy térségen, kezitkben hosszu listakkal, a kiilonféle méltosagokat
visel6 rabok, s csak azt fajlaltam, hogy ilyenképpen sok fiatol, legtéként , Rozitol” 1s végképp meg
kellett valnom, s aztan meg a nevek szeszélye, melyek szerint a vonatba tltettek, a tébbiektél 1s mind
elszakitott, sajnos.

Mondhatom, hogy nincs vesz6dségesebb, nincs kimeritobb dolog azoknal a nylgos
taradalmaknal, melyeken mindannyiszor keresztil kell, gy latszik, esniink, valahanyszor csak egy uj
koncentracios taborba megérkeziink — Auschwitz meg Buchenwald utian legalabbis Zeitzban 1s ezt
tapasztaltam. Egyébként mindjart lattam, ez alkalommal csak afféle kicsiny, szegényes, félreeso,
amolyan, mondhatni, vidéki koncentracios taborba érkeztem. Fiirdot, vagy akar krematoriumot 1s — agy
latszik, csupan fontosabb koncentracids taborok tartozékait —, itt hiaba kerestem volna. A vidék is
megint egyhangt sikfold, csak a tabor végébdl latszik ide holmi tavoli kék vonulat: ,a tiringiai
hegyvidék” — hallottam valakitél. A szeges drotkerités, négy sarkaban négy Ortornyaval, mindjart az
orszagut mentén huzodik. Maga a tabor kilénben négyzet alaka — egy nagy, poros térség lényegében,
mely a kapu s tavolabb az orszagut iranyaban nyitott, mig a tobbt harom oldalat roppant, hangar vagy
cirkuszi ponyva méretl satrak veszik koril: a hosszas szamlalas, rendezkedés, hajsza meg taszigalodas,
mint kidertlt, arra volt csak valo, hogy valamennyt satornak, ,,blokknak” — amint mondtak — kijeloljek
¢s oda allitsak, tizes sorok rendje szerint, az eljovendd lakoit. Az egyitkhez magam is odasodrodtam,
egész pontosan a hatuls6 sor jobb szélsé satrahoz, ha arccal a kapunak s hattal a satornak
tajekozodtunk, amiképpen én s alltam — mar igen soka, egész a zsibbadasig, a mar mind
kellemetlenebbé val6 nap szakadatlan terhe alatt. A fidk utan i1s hiaba probaltam kutatni a
tekintetemmel: kérottem csupa idegen ember. Bal oldalamra magas, sovany, egy kissé fura, valamit
egyre magaban mormold s folsotestét ekdzben ttemesen elére-hatra hintaztatd szomszeéd kerdlt,



jobbomra meg inkabb alacsony és vallas, aki viszont azzal Gzte az 1d6t, hogy szabalyos sziinetek kozt
apro, hegyes, igen pontos kdpéseket irdnyzott maga elé, a porba. O is raim nézett, elészor csak futdlag,
majd masodszor mar flrkészébben s, ferde, élénk fényla cipé6gombszemével. Alatta mulatsagosan
apro, szinte csonttalannak tetsz6 orrot lattam, fegyencsapkdjat vidaman félrecsapva hordta. — No —
érdekl6dott harmadszorra, s észrevettem, hogy az elilsé fogat mind hianyoznak néki — hat én meg
honnan j6ttem? — Mikor mondtam, hogy Budapestrol, igen foélélénkilt: — megvan-e a Koruat és jar-e
még a hatos wvillamos, ugy, amint ,utoljara otthagyta” — kérdezéskédott mindjart. Mondtam neki,
hogyne, minden ugy van; elégedettnek latszott. Arra 1s kivancsi volt, hogyan s miként , keveredtem
ide”, s elmondtam: — Egyszertien. Lehivtak az autébuszrol. — Es? — tudakolta 6, s mondtam neki,
semmi tébb: utana aztan ide szallitottak. Kissé minthogyha csodalkozott volna, mint aki tan nincs
egesz tisztaban az otthoni életmenetellel, s kérdezni akartam téle... de mar nem tudtam, mivel abban a
pillanatban kaptam masik oldalrol a pofont.

Val6jaban mar a féldoén tltem, mire tulajdonképp a csattanasat is meghallottam, és a sulya is
égetni kezdte a bal arcomat. Egy ember allt el6ttem, tet6tol talpig fekete lovaglodltozékben, fekete
muvészsapkaban, hajjal, so6t keskeny, fekete bajuszkaval is a s6tétes bora arcaban, valami szamomra
meglep6 szag: semmi kétség, valodi illatszer édeskés fellegében. Zavaros kiabalasabol csak a ,,Ruhe”,
azaz ,csend” sz6 t6bbszort ismétlédését tudtam kihamozni. Sz6 se rola, igen rangos méltosagnak
latszott, amit az eldkeld, alacsony jegyl szammal, valamint ,,Z” betGs z6ld haromszoggel, masik
oldalon meg fémlancon himbal6z6 eztstsippal diszitett melle, no meg a karjarol messzire virité fehér
,LA” betlik is mind kiilén hangsulyozni latszottak. De hit azért mégiscsak igen dithds voltam, mivel
végtére 18 nem szoktam hozza, hogy megussenek, s barki volt is, s ha csak dltémben és csupan az
arcomon is, de tparkodtam meglehetos jelét is adni ennek a haragnak. Meg is lathatta, gy hiszem, mert
észrevettem, hogy — bar kézben még mindegyre orditott —, nagy, sétét, mintegy olajban usz6 szemének
tekintete ezalatt lassanként mind lagyabb, végil mar-mar mentegetéz6 kifejezést oOltott szinte,
mikézben figyelmesen siklatta rajtam végig, a labamtol egész az arcomig: kellemetlen, feszélyezo érzés
volt, valamiképpen. Aztan tovabb rohant a néki utat nyitd6 emberek kozt, ugyanazzal a viharos
gyorsasaggal, amellyel az imént felbukkant.

Mikor azutan ftéltapaszkodtam, jobbrél a szomszéd hamarosan érdeklédott: fajt-e? Mondtam
neki, szandékosan is j6 hangosan: cseppet sem. — Akkor — vélekedett 6 — j6 lenne, ha megtorélnéd az
orrod. — Odanyultam: csakugyan, piros lett az ujjam. Megmutatta, miképp hajtsam hatra a fejem, hogy
elalljon a vérzés, a fekete emberre meg ezt a megjegyzést tette: Cigany —; majd, kevéske toprengés utan,
ezt allapitotta még meg: — Homokos az ipse, nem vitas. — Nem egész értettem, mit kivanna mondant, s
kérdeztem is téle a kifejezés értelmét. Arra kicsikét nevetett, és azt mondta: — Hat buzil — Igy mar
inkabb tisztaban voltam a fogalommal, ugy koértlbelil, azt hiszem. — Kilénben — jegyezte még meg,
oldalvast a kezét 1s ide nyujtva — Citrom Bandi vagyok — amire akkor én is megmondtam néki a
nevem.

O meg — tudtam meg azutin tle — munkatiborbél keriilt ide. Mindjart behivtak, amint a
haborihoz hozzafogtak, mivel épp huszonegy éves: korra, vérre, egészségre munkaszolgalatra
megtelel6 volt akkor, s négy év 6ta nem s jart még otthon. Ukrajnaban is volt, ahol aknat szedett. Hat
a fogat meg? — érdeklodtem. — Kiverték — felelte. Most meg én csodalkoztam: — Hogyan hogy...? —, de
6 csupan ,hosszu histérianak” nevezte, és nem sok egyebet mondott az okrél. Mindenesetre
,,0sszetuzott a szakaszvezetovel”, s egyebek mellett az orra csontja 1s akkor tort el — ennyit tudhattam
téle meg. Az aknaszedésrdl is csak réviden nyilatkozott: aso, egy szal drot, no meg szerencse kell
hozza, a szavai szerint. Ezért 1s maradtak végil mar csak igen kevesen a ,,biintetészazadban”, mikor a
magyar legénység helyébe németek érkeztek. Oriiltek nekik, mivel mindjart konnyebb munkat s jobb
elbanast helyeztek szamukra kilatasba. A vonatbol aztan 6k i1s Auschwitzban szalltak ki, természetesen.

Eppen még folytatni akartam volna kissé a kivancsiskodast, de e percben a harom ember
¢érkezett vissza. El6bb, még tgy tiz perce korilbelil, az ell folyod eseménybdl inkabb csak egy névre
lettem figyelmes, pontosabban tobb hang egyontetd harsogasara ott el6l, melyek mind ugyanazt a nevet
kialtottak: — Kovacs doktor! — amire szerényen, szabodva, csupan ennek a siirgetd kialtasnak
engedelmeskedve mintegy, kévérkés, puha arci, korés-koril nyirogéptol, kézépen meg természettol
kopasz férfi lépett elo, majd tovabbi kettére mar 6 mutatott ra. Akkor a fekete emberrel mindharman
rogton el 1s mentek, s mar csak utobb jutott el hozzam, ide a hatulsé sorokba is a hire, hogy



voltaképpen parancsnokot, amint mondtak, ,Blockiltestert”, tovabba ,,Stubendiensteket”, vagyis —
ahogy Citrom Bandinak, mivel 6 nem tud németil, hevenyészetten leforditottam: — ,;szobaszolgakat™
valasztottunk. Most azutan par vezényszora meg a hozzajuk tartoz6 mozdulatokra kivantak
megtanitani, melyekre — intették 6ket, 6k meg minket — t6bbé mar nem tanitanak még egyszer meg.
Ezek némelyikét az ,Achtungl, a ,Mitzen... ab!” s a ,,Mitzen... aufl” kialtasokat lényegében mar
eddigi tapasztalatombdl is ismertem, U volt viszont a ,Korrigieret!”, azaz ,Igazits!” — marmint a
sapkat, természetesen — valamint az ,Aus!”, melyre keziinket csattanésan — igy mondtak —
,,combunkhoz zarjuk”. Mindezt t6bbszor is elgyakoroltuk aztan. A Blockiltesternek — tudtuk meg —
még egy kilon munkaja is van ilyenkor: a jelentéstétel, amit 6, ott elottink, t6bbszor is elprobalt,
mégpedig ugy, hogy a katonat ezittal az egyik Stubendienst — tomuzsi, vorhenyes ember, kissé lilas
szint, hossza orcakkal — alakitotta. — Block fiinf — hallottam szavat — ist zum Appel angetreten. Es soll
zwethundert finfzig, es ist... — és igy tovabb, és ebbdl 1s tudtam meg, hogy eszerint tehat magam is az
6t6s blokk lakoja vagyok, melynek kétszazétven ember a létszama. Par ismétlés utan mindez vilagos,
érthetd és tokéletesen eljatszhaté volt, mindenki ugy talalta. Akkor hat megint dologtalan percek
kovetkeztek, s mivel 1d6kézben a satrunktol jobbra esé tres térségen levé valamilyen féldhanyasra, a
tolotte lathatdo hossza radra meg a mogotte sejtheté mély arokra is figyelmessé valtam, kérdeztem
Citrom Bandit, hogy Oszerinte mi célt szolgalhat vajon. — Latrina — jelentette ki tiistént, egyetlen
pillantas utan. Kissé csovalta 1s a fejét, mert kidertlt, ezt a kifejezést sem ismerem. — Latszik, hogy
mostanaig folyton csak a mamad szoknyaja mellett Gltél — volt a nézete. Azért egy révid témondattal
mégis elmagyarazta. Hozza is tett valamut, hogy hianytalanul idézzem a szavat, ezt: — No, mire ezt
teliszarjuk, akkorra szabadok lesziink! — Nevettem, 6 azonban komoly maradt, némiképp, mint akinek
ez a val6 meggy6zddése, hogy ne mondjam, elhatarozasa. De hat errél a gondolatardl azutain mégse
mondhatott tobbet, mivel a kapu iranyabol épp harom katona szigoru, igen valasztékos, minden sietség
nélkdl, de szemlatomast rendkivil otthonosan, rendkivil nagy biztonsaggal kozelgd alakja tint
egyszerre f6l, amire a Blockiltester, de hangjaban valami j, valami buzgd és rikoltd szinezettel, amit a
probak alatt még egyszer se hallottam benne, elkidltotta magat: — Achtung! Miitzen... ab! — s akkor
mindenkihez, hozzam is hasonloan, 6 is lerantotta fejérol a sapkajat, természetesen.
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Csak Zeitzban lattam be, hogy a rabsagnak is vannak hétkéznapjai, sét, hogy az igazi rabsag csupa
sziirke hétk6znap tulajdonképpen. Mintha mar lettem volna efféle helyzetben korilbelil; mégpedig a
vonatban egyszer, még Auschwitzba menet. Ott is az 1dén, no meg kinek-kinek a maga képességén
mult minden. Csakhogy Zeitzban — hogy példamnal maradjak — azt kellett éreznem: megallt a vonat.
Mas oldalrol viszont — s ez 1s igaz — meg oly sebességgel robogott, hogy kovetni se birtam a sok
valtozast, el6ttem, korilottem, de még sajat magamban 1s. Egy valamit legalabb elmondhatok: magam
részérdl a teljes utat megtettem, minden esélyt, ami csak ezen az uton adodhat, becstilettel kiprobaltam.

Mindenesetre 1) dologba legelsébben mindenttt, még egy koncentracidos taborban is jo
szandékkal fogunk — én legalabb igy tapasztaltam: egyel6re elegend6 j6 rabba valnom, a j6vendé majd
azutan meghozza a toébbit — nagyjaban-egészében ez volt a felfogasom, erre alapoztam az életvitelemet,
ugyanugy egyébként, ahogy azt altalaban masokon is lattam. Hamar észrevettem, magatol értetédden,
hogy azok a kedvezd vélekedések, amelyeket az Arbeitslager intézményérél még Auschwitzban
hallottam, némiképp bizonyara talz6 értesiiléseken alapulhattak. Mar viszont ennek a talzasnak az
egesz mértékérdl, no meg foként a mar ebbdl adodé minden kévetkeztetésrol is azonban nem mindjart
adtam — nem mindjart adhattam, elvégre — magamnak teljes pontossaggal i1s szamot, s megint csak
ugyanugy, ahogy ezt masokon, batran mondhatom: mindenki mason, taborunknak gy hozzavetoleg
mind a kétezer tobbi foglyan is észleltem, az 6ngyilkosok kivételével, természetesen. Hanem hat az 6
esetiik ritka volt, és semmiképp nem a szabalyos, semmi esetre sem a példaadd, mindenki elismerte. Az
¢én filemhez s el-eljutott egy-egy ilyen esemény hire, hallottam, amint megvitattak, eszmét cseréltek
rola, némelyek nyilt helytelenitéssel, masok megértébben, az ismer6sék sajnalkozva — egészében
azonban mindig olyastéle forman, mint ahogy igen ritka, tolink tavol es6, némiképp nehezen
magyarazhato, kissé tan kénnyelmd, kissé még tan tiszteletre s mélto, de mindenhogy elhamarkodott
cselekedetrdl iparkodik itéletet formalni az ember.



Az a f6, hogy el ne hagyjuk magunkat: valahogy mindig lesz, mert ugy még sosem volt, hogy
valahogy ne lett volna — amint Citrom Bandi okitott ra, s 6t viszont erre a bolcsességre még a
munkatabor tanitotta meg. Flso6 s legfontosabb dolog minden kérilmények kézt a mosakodas (valyuk
parhuzamos sora a kilyuggatott vascsovekkel elol, szabad ég alatt, a tdbornak az orszagut felé es6
oldalan). Ugyanily lényegbevagd — ha van, ha nincs — a fejadag takarékos beosztisa. A kenyérbdl,
akarmi szigorba kertiljon 1s 6nmagunknak ez a megrendszabalyozasa, a masnap reggeli kavéhoz, sét egy
darabnak még — zsebtnk felé¢ vandorlé minden gondolatunk, no meg foként meg-meginduld keziink
kijatszhatatlan Orzésével — az ebédszunet idejére 1s maradnia kell — igy, és csakis igy kertilhetjik el
példaul a kinos gondolatot: nincs mit enntink. Hogy ruhatarunkban ez ideig a kapcat véltem
zsebkendének; hogy appelon, menetben mindig csak a sor kdzepe a biztos; hogy még levesosztasnal
sem elére, hanem inkabb hatra kell térekednunk, ahol elérelathatban mar a kondér aljabol,
kovetkezésképp tehat a strajébol mérnek; hogy kanalunk nyelének egyik oldalat késnek is hasznalhato
eszkozzé kalapalhatjuk at: mindezt, és még sok egyebet, csupa sziikséges tudomanyt a rabélet teriletén,
mind Citrom Banditol tanultam meg, lestem el s iparkodtam magam 1s hasonloan alkalmazni.

Sose hittem volna ugyanis, pedig hat valé tény: sehol sem oly fontos az életvitel bizonyos rendje,
bizonyos példassag, mondhatnam erény, mint épp a rabsagban, szemlatomast. Elegendé csupan a
Block I. tajékan szétnézniink kissé, ahol az 6slakosok laknak. Mellitkon a sarga haromszog minden
lényegest, benne az ,L.” betd pedig még azt a korilményt arulja roluk mellesleg el, hogy a tavoli
Lettorszagbol valok, pontosabban s Riga varosabdl — tudtam meg. Koéztiik lathatok azok a fura lények,
akik el6szor egy kicsit meg 1s hokkentettek. Bizonyos tavolsaghdl nézve mind csupa vénségesen vén
aggastyan, s nyakukba bujtatott fejukkel, arcukbdl kiallo orrukkal, f6lhuzott vallukrdl fityegd szennyes
rabgunydjukkal még a legforrobb nyari napon is 6rékkon fazos téli varjakra emlékeztetnek. Mintha csak
minden merev, el-elakad6 lépéstkkel azt kérdeznék: ily erofeszités vajon megéri-e még voltaképp a
taradsagot? Ezeket a mozgd kérddjeleket — mert hisz még kilsé alakra, de még tan szinte akar
terjedelmiitkre se jellemezhetném Oket masként — ismerjik azutin a koncentraciés tiborban
,muzulman” néven, mint értestltem. Citrom Bandi mindjart 6va intett tolik: — Ha az ember rajuk néz,
az ¢letkedve 1s elmegy — vélekedett, s volt is a szavaban igazsag, ha idével be is lattam: ehhez azért még
sok egyéb is sztikséges.

No és mindenekfolott ott a makacssag eszkoze: ha kilénféleképp is, de mondhatom, ebben sem
volt hiany Zeitzban, s olykor igen nagy segitséglinkre lehet, tgy vettem észre. Példaul arrol a furatorma
tarsasagrol, testiletrol, fajzatrol vagy miképp is hivjam, melynek egy példanyan — bal oldalamon a
sorban — mar ideérkeztemkor 1s el-elcsudalkoztam kissé, Citrom Banditél tudtam meg tébbet. Téle
hallottam azt s, hogy ,,finneknek” mondjuk 6ket. De csakugyan, ha kérded télik, honnan valosiak, azt
telelik — ha ugyan méltonak talalnak ra egyaltalaban — hogy ,,fin Minkacs” példaul, amin Munkacsot
értik; vagy: ,,fin Sadarada”, s ez meg példaul — ki kell talaln: — Satoraljagjhely. Citrom Bandi még a
munkataborbdl ismeri a szerzetiiket, s nincs igen nagy véleménnyel rola. Mindenttt ott lathatoak,
munkanal, menetnél vagy appelnél a sorban, amint Gtemesen elére-hatra himbalézva mormoljak
magukban kifogyhatatlanul, mint valami soha le nem térlesztheté adossagot: az imadsagukat. Ha
kozben félrehtznak szajukat, hogy idesugjak, példaul: — Kés van eladé —, nem hallgatunk rajuk. Még
kevésbé, barmily csabito 1s, killonosképp reggel, ha: — Leves van elad6é —, mert, akarmi furcsa dolog, 6k
nem ¢lnek levessel, nem még az olykori wursttal sem — semmivel, ami nem a vallas el6irasa szerint valo.
De hat mibdl élnek akkor? — kérdené az ember, s Citrom Bandi azt felelné erre: sosem kell félteni Oket.
S csakugyan, mert amint lathato, megélnek. Egymas kozt, a lettekkel, a zsidok nyelvét hasznaljak, de
tudnak még németil, totul, s ki tudna, hogyan még mindenhogy: csak magyarul nem — hacsak nem
tzletrél van szo, persze. Egy izben — sehogy se tudtam elkeriilni — Ugy hozta a szerencse, hogy a
kommandoéjukba cséppentem. — Reds di jiddis? — hangzott elsé kérdésik. Mikor mondtam nékik, sajna
biz’ nem: végeztek velem, leszerepeltem, tgy néztek, mintha levegd, vagy még inkabb semmi se volnék.
Probaltam szolni, észrevétetn: magam — mindhiaba. — D1 bist nist ka jid, d’bist a ségec — raztak fejiket,
s csak bamultam, hogy — végtére allitdlag az tzlet vilagaban jartas — emberek mint ragaszkodhatnak
ennyire esztelen mod egy oly dologhoz, amelybdl ily sokkal t6bb a karuk, ennyi sokkal t6bb a rafizetés,
mint a haszon, a végeredményt nézve. Akkor, aznap is tapasztaltam, hogy ugyanaz a feszélyezettseég,
ugyanaz a borviszketeg, tigyetlenség fogott koztik némelykor el, amit még odahazulrél ismerek, mintha
valami nem egész volna rajtam rendjén, mintha nem egész egyeznék a rendes eszménnyel, egyszoval:



némiképp valahogy, mintha zsid6 volnék, s ez mégis, fura dolog kissé, utovégre is zsidok korében, egy
koncentracios taborban, tgy talaltam.

Maskor meg Citrom Bandin csodalkoztam egy cseppet. Akar munkaban, akar pihené alatt,
gyakorta hallottam, s hamar meg is tanultam téle kedves dalat, amit még munkaszolgalata idejébdl, a
buntet6szazadbol hozott magaval. ,,Uk-rajna f6ld-jén mi ak-nat szedink / De gya-vak mi ott sem le-
sziink” — igy kezddédott, s kilondsképp az utolsd szakaszat szerettem igen meg: ,,S ha el-hull egy baj-
tars, egy jO cim-bora / Azt Gi-zenjik majd ha-za / Hogy / Bar-mi var re-ank / Dra-ga szép ha-zank /
Hut-lenek nem le-sziink, nem soha” — hangzik. Szép volt, tagadhatatlan, s a szomorkas, inkabb lassu,
semmint pattogos dallama, valamint ennek az egész kélteménynek a szavai énram se tévesztették el
hatasukat, természetesen — épp csupan a csendort juttattak valahogy eszembe, még a vonatban egykor,
amidén a magyar voltunkra emlékeztetett: végtére csak, Oket is a haza biintette meg, szigorian nézve.
Ezt egyszer meg is emlitettem neki. Nem is talalt ellenkez6 érvet, de mintha kicsikét zavartnak,
mondhatnam bosszasnak latszott volna. Masnap aztan valami alkalommal, nagy elmertlten, tsmét
tityolni, dinnyogni, majd énekelni kezdte, mintha mire sem emlékezne. Fogja 6 még, volt egy masik,
sartn smételt gondolata, ,,a Nefelejcs utca flaszterét taposni” — ott lakik ugyanis odahaza, s ezt az
utcat, de még a hazszamot is annyiszor s annyi szinben emlegette, hogy végll mar magam is
megtanultam minden vonzerejét, mar-mar magam s csak oda kivankoztam, habar a magam
emlékezetében meglehetds félrees6 mellékutcanak ismertem csak tulajdonképp, a Keleti palyaudvar
kornyekén, valamerre. Gyakran szolt még, idézett £6] s emlékeztetett engem is bizonyos helyekre,
terekre, utakra, hazakra, az ezek ormain meg a kilonféle kirakatokon is kigyulé bizonyos kézismert
jeligékre, hirdetményekre, vagyis, az & szavaval: ,,a pestt fényekre”, s ezt mar viszont helyesbitenem
kellett, kénytelen voltam n¢ki elmagyarazni, hogy ezek a fények nem léteznek tébbé, az elsotétités
rendszabalya miatt, s hogy bizony a bombak itt-ott némelyest a varosi latképen is valtoztattak.
Meghallgatott, de ugy lattam, nem nagyon szolgalhatott valahogy inyére a télvilagositas. Masnap aztan,
amint csak alkalom adodott, a tényekrdl 1s megint Gjra kezdte.

De hat ki ismerhetné a makacssag valamenny: valtozatat, s mondhatom, még szamos valtozat
kozt valaszthattam — ha tudtam volna — Zeitzban. Hallottam a maltrél, a j6vorol, és sokat, igen sokat
hallottam féként, sot, elmondhatom, sehol annyit nem hallhatunk, mint épp rabok kozt, ugy latszik, a
szabadsagrol, s elvégre ez 1s igen magyarazhato, igy vélem, termeészetesen. Megint masok egy
sz6lasmondésban, tréfaban, amolyan viccben leltek valami sajatsagosforma 6romot. En is hallottam
ezt, természetesen. Van a napnak egy oraja, ami a gyarbol valé hazatérés meg az esti appel ideje kozé
esik, egy jellegzetes, mindig mozgalmas és folszabadult ora, amit a lagerban magam részér6l mindig
legjobban vértam s szerettem — mellesleg ez dltaliban a vacsora érdja is egyben. Epp az udvaron
mindenfelé¢ nytlizsgd, uzletkoto, tereferéld csoportokon tortettem keresztil, mikor valaki nekem
utodott, s bo fegyencsapka aldl apro, aggodalmas szempar nézett ram, jellegzetes orr £6l6tt, jellegzetes
arcbol. — Nini — szoltunk, ugyszolvan egyszerre, mivel 6 énram, én meg ra: a balszerencsés emberre
ismertem. Nyomban igen 6rvendeni latszott, s tudakolta, hol a szallashelyem. Mondtam, a Block V.-
ben. — Kar — sajnalkozott arra, merthogy 6 meg mashol lakik. Panaszkodott, ,nem latja az
ismerdsoket”, s mikor mondtam neki, magam se igen, nem tudom, miért szomorodott el valahogyan. —
Elkeverediink, mindnyajan elkeverediink — ezt az észrevételt tette, valami, szamomra némileg homalyos
értelemmel a szavaban, a fejcsovalasaban. Aztan egyszerre csak foldertlt az arca. Akkor kérdezte: —
Tudja-e, mit jelent itt — s a mellére mutatott — az U bet? — Mondtam neki, hogyne tudnam: Ungar,
azaz magyar. — Nem — valaszolta 6 — Unschuldig —, vagyis hogy ,artatlan”, majd ugy nevetett kurtan
tol, s bologatott még utana eltéprengo arccal hosszan, mint akinek igen jolesik valahogy ez a gondolat,
nem tudom, miért. S ugyanezt lattam masokon is aztan, akiktél kés6bb még ezt a viccet hallottam,
eleinte meglehet6s gyakran, a taborban: minthogyha csak valami melenget6, valami erét ado érzelmet
meritettek volna bel6le — erre mutatott legalabbis az a mindig egyforma nevetés, majd az arcoknak
ugyanaz az ellagyulasa, az a fajdalmas mosolyu, mégis valahogy gyonyorkédo kifejezése, amellyel ezt a
tréfat mindannyiszor mondtak s fogadtak, némiképp olyasféle modon, mint mikor igen szivhez sz6l6
muzsikat vagy valami kiillonésen meginditod térténetet hall az ember.

Hanem hat azért 6rajtuk is csak ugyanazt a torekvést, ugyanazt a jo szandékot lattam: 6k is csak
azon voltak, hogy j6 raboknak mutatkozzanak. Sz6 se rola, ez volt az érdekink, ezt kivantiak a
toltételek, erre szoritott itt, hogy gy mondjam, az élet. Ha a sorok rendje mintaszera volt s egyezett a



létszam, révidebb ideig tartott példaul az appel — legalabbis eleinte. Ha szorgosak vagyunk a munkanal,
elkeriilhetjitk példaul a verést — legalabbis tobbnyire.

S mégrs, eleinte legalabb, azt hiszem, mégis, nem egész csupan ez a nyereség, nem kizardlag csak
az ily haszon iranyithatta mindnyajunk gondolkodasat, ezt becstlettel kijelenthetem. Itt van példaul a
munka, a munka els6 délutanja, hogy régtén ezen kezdjem: egy vagonnyi sziirke kavics kirakasa volt a
toladat. Ha Citrom Bandi, miutan — az 6r, ezuttal élemedettebb s els6 pillantasra inkabb jamborabb-
forma katona engedelmével, természetesen — nekivetkézodtink (akkor el6szor lattam 1s meg
sargasbarna borét az alatta mikédo nagy, sima izmokkal meg egy anyajegy sotétebb foltjaval 1s a bal
melle alatt), azt mondta: — No, mutassuk meg ezeknek, mit tudnak a pestiek! — ugy ezt a
legkomolyabban is értette. S mondhatom, ahhoz képest, hogy végre is életemben elészor forgattam
kezemben vasvillat, gy az 6runk, mint az olykor ide-ideszaglalo, amolyan pallér kiilsejt, bizonyara
gyarbeli ember is meglehetds elégedettnek latszott, ami viszont a mi lendiletiinket 1s csak tovabb
fokozta, természetesen. Ha ellenben 1dével valami égetd érzés jelentkezett a tenyeremen, s azt lattam,
hogy ujjaim téve mind csupa veres; ha ekézben ideszolt az 6rink: — Was ist denn los? —, s én nevettem
és mutattam néki a tenyeremet; amire 6, egyszerre igen elkomorodva, s még a puskaja szijan is randitva
egyet, azt kivanta: — Arbeiten! Aber los! — akkor végre 1s csak természetes, hogy a magam érdeklédése
is mas iranyba fordult. Ett6l fogva azutan mar csak azt az egyet néztem: mikor nincs rajtam a szeme,
mint lophatok egy-egy fut6 kis pthenoét, hogyan vehetek minél kevesebbet lapatra, asora, vasvillara, s
elmondhatom, az ily fortélyokban késobb igen nagy elérehaladast tettem, s benntk mindenesetre joval
nagyobb jartassagot, tanultsagot meg gyakorlatot szereztem, mint barmely munka menetében is, amit
csak végeztem. Es hit elvégre kinek van haszna ebbdl? — ahogy egyszer még, emlékszem, a ,,Szakért6”
kérdezte. Allitom: valami baj volt itt, valami gatl6 akadaly, valami hiba, valami cséd. A méltanylas egy
szava, egy jele, egy folcsillano sugara imitt-amott, nem tébb, csak egy szikra minddssze: nekem legalabb
tobbet hasznalhatott volna. Hisz személy szerint voltaképp mi neheztelni valonk van egymasra, ha
meggondoljuk? — s a hiisag érzése elvégre még rabsagban s velink marad; egy csopp nyajassagra
végeredményképp is ki ne formalna titkon igényt, meg azutan belaté szoval tobbre is jutnank, ugy
talaltam.

De hat azért az ily tapasztalatok alapjaban még nem ingathattak igazan meg. Még a vonat is
haladt, ha elére néztem, a tavolban wvalahol a célt is ott sejtettem, s az els6 i1d6szakban — az
aranyidékben, ahogy Citrom Bandival késébb elneveztik — Zeitz, a kell6 életvitel s némi szerencse
mellett, igen tirhet6é helynek mutatkozott — egyeldre, ideiglenesen, mig majd a j6vend6é meg nem
szabadit téle, természetesen. Hetente kétszer £él kenyér, haromszor harmad, s negyed csupan kétszer.
Zulage gyakori alkalommal. Hetente egyszer f6tt burgonya (hat szem, a sapkaba mérve, s ehhez mar
viszont Zulage 1s, belathat6, nem jarhat); hetente egyszer tejbelaska. A korat ébresztés elsé bosszusagat
a harmatos nyari hajnal, a dertlt ég, no meg a g6z6lg6 kavé hamar feledtet: (ilyenkor légy tgyes a
latrinanal, mert hamarosan: ,,Appell” ,,Antreten!” — visszhangzik a kialtas). A reggeli appel alkalmasint
mindig rovid, hisz végtére var, siirget a munka. A gyar egyik mellékkapuja, amelyet mi, rabok is
hasznalhatunk, az orszaguttdl balra, egy homokos dulére térve, taborunktol ugy tiz-tizenét perc
gyaloglasra estk. Mar messzirdl zagas, csoérgés, berregés, lihegés, vastorkok harom-négy krakogo
kohintése: a gyar tudvozol — £6- meg keresztutaival, az ott cammogo6 darukkal, f6ldevé gépekkel, a sok
sinnel meg kiirt6k, hatétornyok, csohaldzat, mahelyépiiletek utvesztojével valosagos varos inkabb. A
sok godor, arok, rom meg omlas, foltépett csatorna meg kifordult kabelek rengetege repiil6gépek
latogatasat bizonyitja. Neve — tudtam meg mar az elsé ebédsziinet alatt — | Brabag”, ami viszont a
,,Braun-Kohl-Benzin Aktiengesellschaft” névnek ,,valaha még a tézsdén is jegyzett réviditése” — igy
hallottam, s meg is mutattak azt a testes, faradsagos szuszogassal a kénydkére tamaszkodo s zsebébdl
épp valami megragesalt kenyérdarabot el6halaszo embert, akitél az értesilés szarmazott, s akirol
kés6bb, mindig egyfajta dert kiséretében, beszélték 1s a taborban — bar t6le magatél ezt sose hallottam
—, hogy valaha 6 is birtokosa volt par ittent részvénypapirosnak, amint mondtak. Hallom — s a szag 1s
ezért emlékeztethetett mindjart a csepeli olajtelepre —, itt 1s benzin el6allitasan faradoznak, oly lelemény
segitségével azonban, hogy azt ne olajbdl, hanem barnaszén anyagabol nyerjék. A gondolatot
érdekesnek talaltam — de hat nem ezt varjak tolem, természetesen, belattam. Az Arbeitskommando
eshet6sége mindig 1zgalmas kérdés. Némelyek asora, masok a csakanyra eskiisznek inkabb, egyesek a
kabelfektetés elonyét valljak, megint masok a habarcskever6é gépek kiszolgalasat szivelik jobban, s ki



tudna, miféle rejtett ok, mily gyanus el6szeretet fiz egyeseket épp a csatornamunkahoz, derékig sarga
iszapban vagy fekete olajban — bar egy ily ok létezését senki sem kétli, minthogy tobbnyire a lettek 0Ok,
no meg egyetérté barataik, a finnek. Az ,antreten” szonak napjaban egyszer van csak meg az a
magasbol lejté s édes-busan elnyald, hosszu és hivogaté dallama: éspedig este, mikor a hazatérés
pillanatat jelzi. A mosdok koértili nytizsgésben Citrom Bandi egy: — Tagulas, muzulmanok! — kialtassal
presel helyet, s nincs testrészem, ami rejtve maradhatna ellenérz6 tekintete elél. — A pocsod 1s mosd
meg, ott lakik a tetd! — sz0l, s én nevetve engedelmeskedem néki. Most veszi kezdetét az a bizonyos
ora: az apro-csepro intéznivalok, a tréfa vagy panasz, a latogatasok, a megbeszélések, az tizletkotések s
az értestlések kicserélésének oraja, amit a kondérok otthonos csérémpélése, ez a mindenkit
megmozgato, mindenkit gyors tettre sarkall6 jeladas szakithat csak félbe. Majd: — Appel! — s csupan
szerencse kérdése, meddig. De egy, két, no, legtéljebb harom ora maltan (kézben a fényszordk is
kigyultak immar) nagy a roham a sator keskeny 6svényén, melyet kétoldalt a haromemeletes
dobozsorok, itteni neviikén ,,boxok”, halohelyek szegélyeznek. Aztan egy ideig a sator még csupa
telhomaly meg suttogas — ez az elbeszélések 6raja, a maltrél, a j6vordl, a szabadsagrol. Megtudhattam:
odahaza mindenki példasan boldog volt, s tobbnyire gazdag 1s. Még arrdl s tajékozodhattam ilyenkor,
hogy mit szoktak vacsoralni, sot olykor egyéb, fértiak kézt meghitten csengd bizonyos targykorrol is.
Akkor is emlitették — amir6l késébb aztan sose hallottam t6bbé —, hogy a levesbe, némelyek foltevése
szerint, bizonyos okbdl egyfajta csillapitoszert, ,,bromot” kevernek — igy allitottak legalabbis, maguk
kozt egyetértd s egy kissé mindig sejtelmes arckifejezéssel. Citrom Bandi 1s foltétlen megemlitt ilyenkor
a Nefelejcs utcat, a fényeket vagy — 6 1s kivaltképp eleinte, s ehhez mar nem is sok észrevételem
lehetett, természetesen — ,,a pesti néket”. Maskor meg gyanus mormolasra, halk, kantalo, fel-felcsuklo
énekszora s tompitott gyertyafényre lettem figyelmes a sator egyik sarka iranyabol, s azt hallottam,
péntek este van, s hogy amott egy pap, egy rabbi az. Magam 1s atgazoltam a priccsek tetején, hogy
onnan lenézzek, s egy csoport ember kozepén valoban 6 volt, a rabbi, akit én is ismerek. Az
ajtatossagot csak amugy, fegyencruhasan meg -sapkasan gyakorolta, s nem soka figyeltem ra, mivel
imadkozas helyett aludni vagytam inkabb. Citrom Bandival a legfélsé emeleten lakunk. Boxunkat még
tovabbi két halotarssal osztjuk meg, mindketten fiatalok, szeretetreméltoak és ugyszintén Budapestrol
valok. Der¢kaljul fa, azon szalma, a szalman meg zsakvaszon szolgal. Pokrocot ketten birtokolunk
egyet, de hat nyaron utévégre, még ez is sok. Helynek nem vagyunk épp rettenté bévében: ha én
megfordulok, a szomszédnak is fordulnia kell, ha a szomszéd félhazza a labat, a magamét is {6l kell
hiznom, de hat azért az alom igy is mély és mindent feledteté — arany napok voltak, csakugyan.

A valtozasokat kicsit késébb kezdtem észrevenni — mindenekel6tt is a fejadagok tertiletén. Csak
talalgatni tudtam, tudtuk, hogy a fél kenyerek 1d6szaka hova 1s roppenhetett ily hamar tova: helyikbe
mindenesetre visszavonhatatlanul a harmad meg negyed korszaka lépett, s mar a Zulage sem
mindenkor féltétlen bizonyossag tébbé. Akkor kezdett lassitani, majd végil egészen megallni a vonat
is. Probaltam el6re nézni, de hat kilatas csak a holnapra esett, a holnap meg ugyanez a nap, vagyis hat
megint egy pont ugyanilyen nap — mar szerencsés esetben, persze. Csékkent a kedvem, csékkent a
lendtlet, egy kicsit mindennap nehezebben keltem, egy kicsit mindennap faradtabban tértem
nyugovora. Egy kicsit éhesebb voltam, egy kicsit kényszeredettebben mozogtam, valahogy kezdett
minden nehezebbé, még én magam is a magam terhére valni. Mar nem egész mindig voltam, voltunk —
mondhatom batran — j6 rabok tébbé, s ennek jeleit azutan a katonakon, no meg sajat
tisztségvisel6inken 1s hamar félismerhettik persze, ezek kozt elsé helyen, s mar csupan méltosaganal
fogva 1s, a Lageriltesteren.

Ot tovabbra is, mindig és mindenhol, csak feketében latni. O adja a sipszot az ébresztéhoz
reggel, 6 vizsgal mindent utoljara feliil este, s lakosztalyarol amott el6l valamerre, sok mindent
beszélnek. Nyelve német, vére ciginy — mi magunk 1s igy ismerjik csak magunk kozt: ,;a Cigany” — s
ez 1s az els6 ok, amiért koncentracios taborban jeldltek ki néki tartozkodast helyet, a masodik meg az a
rendes példatol eltérd vonas a természetében s, amit Citrom Bandi mar elsé tekintetre is nyomban
megallapitott rola. Viszont a haromszog zold szine meg arra figyelmeztet mindenkit, hogy megolt és
kirabolt egy allitolag 6nala 1désebb s emellett — igy beszélik — igen vagyonos holgyet, akitél
tulajdonképp a megelhetését nyerte, amint mondtak: ilyenképpen elészor életemben lathattam
személyesen is valodi rablogyilkost tehat. Az 6 tiszte a térvény, munkaja, hogy rend meg igazsag legyen
taborunkban — els6é hallomasra nem épp igen baratsagos gondolat, mindenki, magam 1s azt talaltam.



Masrészt viszont, be kellett lathom, egy bizonyos ponton &sszetéveszthetok az arnyalatok. Nékem
személy szerint példaul tobb bajom akadt az egyik Stubendiensttel, marpedig ez feddhetetleniil
becstiletes ember. Ezért 1s szavaztak ra j6 ismerdi, ugyanazok, akik a Blockiltestert, Kovacs doktort (a
cim itt — értesiltem — nem orvost, hanem tgyvédet jeldl) is megvalasztottak, mint hallom, mind egy
helyrol: a Balaton szép vidékérdl, Siofok kézségbol valok. Az a bizonyos vorhenyes ember az, neve —
mindenki tudja — Fodor. Marmost igaz vagy nem, de egyetérté nézet: a Lageriltester kedvtelésbél
hasznalja botjat vagy oklét, azért, mivel ez, a taborbeli szobeszéd szerint legalabb, bizonyos
gyonyoraséget szerez — allitdlag — néki, valami azzal kapcsolatost — vélik a jartasabbak tudni —, amit a
tértiaknal, fiaknal, de még olykor a noknél 1s keres. Emennél viszont a rend nem iriigy, hanem
valosagos foltétel, és altalanos érdek, ha kényszertségbdl — és ezt sosem felejti emlitent — hasonloképp
jarna torténetesen el. Masrészt viszont a rend sosem, és mind kevésbé teljes. Ezért kénytelen aztan a
merokanal hosszu vasnyelével a tolongok kézibe csapni a sorban, igy juthatunk — ha nem tudnank
netan, mint kell a kondér elébe jarulnunk, edényiinket pontosan a szegélyének egy meghatarozott
hely¢hez illesztve — az oly karvallottak soraba, akiknek kezébdl ilyenkor csajka, leves egykonnyen
ropilhet, mert — vilagos, és a helyesl6 moraj is ezt jelzt mogotte — igy az 6 munkajat, kovetkezésképp
tehat minket, soron kovetkezoket hatraltat, ezért hizza le labuknal fogva a hétalvokat, hisz egynek
bunét a tébbi vétlen sinyli meg, utovégre. A kulénbséget — belattam — a szandékban kell,
természetesen, nézni, egy bizonyos ponton azonban, mondom, elmosodhatnak az ily arnyalatok, s az
eredményt meg viszont ugyanannak tapasztaltam, barhogyan is néztem.

Orajtuk kiviil volt még itt, sirga karszalagjaval s mindig kifogastalanul vasalt csikos ruhdjiban a
német kapo, akit szerencsére nem sokat lattam, majd kezdett feltinedezni, nagy amulatomra, a mi
soraink kézt is egy-egy fekete karszalag, rajta a szerényebb , Vorarbeiter” félirattal. Epp ott voltam,
mikor egy blokkunkbéli s nékem addig nem is igen £6ltiné s emlékezetem szerint addig masok altal
sem kilondsebben nagyra tartott vagy kozismert, bar amugy erételjes és tagbaszakadt ember elsé izben
jelent meg, ujja szegélyén az ujdonatyj karszalaggal, a vacsoranal. De most mar, lathom kellett, nem
ugyanaz az ismeretlen ember volt tébbé: alig tudtak csak hozzaférkézni a baratok meg tsmer6sok,
mindenfeldl az elélépésének 6rvendd, gratulalo, szerencsekivanod szavak, kezek iranyultak felé, s 6
némelyekét elfogadta, masokét viszont, lattam, nem, akik aztan sietésen el is oldalogtak onnan. S utobb
kovetkezett csak a — szamomra legalabbis — legiinnepélyesebb pillanat, amikor altalanos figyelem s
valami tisztelet-, mondhatnam ahitatféle csénd kézepett, nagy méltosaggal, cseppet sem sietve, cseppet
sem elhamarkodva, a bamul6 vagy irigykedé tekintetek kereszttizében masodik porcidért lépett oda,
ami most mar a rangjaval egyiitt illeti meg, éspedig a kondér legaljarol, s amit a Stubendienst ezuttal
mar egyenjoguaknak jaré megkiilonbéztetéssel mért ki néki.

Maskor meg peckes jarasu, dombort mellkasi ember, régtén megismertem: az auschwitzi
katonatiszt karjarol viritottak felém a betik. Egy nap a keze ala 1s kertltem, s mondhatom, ugy igaz: j6
embereiért még a tizbe is megy, nem terem viszont nala babér a 1¢htuték s az olyanok szamara, akik
masokkal kapartatnak ki a gesztenyét — ahogy ezt 6 maga, sajat szavaival, a munka kezdetekor
bejelentette. Masnap aztan Citrom Bandival ezért 1s csusszantunk at egy masik kommandoba inkabb.

Meég egy valtozas 1s a szemembe 6tl6tt, éspedig érdekes mod foként kivilallokon, igy a gyarbeli
embereken, Oreinken, s legfébb csak egy-egy méltdésagon a taborunkban is: azt vettem észre,
atalakultak. El6szor nem egész tudtam mire magyarazni a dolgot: valahogy mind igen szépek voltak,
legalabbis az én szememben. Aztan jottem csak ra, egy s mas jelbol, hogy mi valtozhattunk meg,
természetesen, csak hat ezt nehezebben észleltem. Ha példaul Citrom Bandira néztem, rajta semmi
kilonost se lattam. De probaltam visszaemlékezni ra, s Osszevetni elsé megjelenésével, még akkor,
jobbomon a sorban, vagy a munkanal el6szor t6ltind, mintegy természetrajzi abrahoz hasonloan
kitiremked6, behorpado, ruganyosan meghajlé vagy keményen nekifeszild, fol-ala mozgd inaival,
izmatval, s igy mar bizony kissé hitetlenkednem kellett. Akkor értettem csak meg, hogy az 1d6
némelykor megesalhatja szemiinket, tgy latszik. Igy is keriilhette el figyelmemet ez a — pedig
eredményében igen lemérheté — folyamat egy egész csaladon példaul, a Kollmann csaladon. A
taborban mindenki ismeri 6ket. Bizonyos Kisvarda nevezetd helységbdl valok, ahonnan még sokan
vannak itt, s abbol, ahogy hozzajuk vagy roluk szolnak, azt kovetkeztettem, odahaza tekintélyes
emberek lehettek bizonyara. Harman vannak: kis termetd kopasz apa, egy nagyobb meg egy kisebb f1,
az apjukétol elitd, de egymashoz — s eszerint, gondolom, tehat valdszintleg a mamajukéhoz — a



megszolalasig hasonlitoé két arc, egyforman széke sorték, egyforman kék szemek. Ok harman mindig
egyltt jarnak, ha csak egy mod van ra: kéz a kézben. Marmost egy 1d6 mulva azt vettem észre, hogy az
apa le-lemaradozik, s a két fiinak kell segitenie, magaval htznia a kezénél fogva. Ujabb id6 mulva az
apa mar aztan nem volt koztik. Akkor meg hamarosan a kisebbet kellett ugyanigy huznia a
nagyobbiknak. Még késébb ez is eltint mellole, s akkor mar a nagyobb csak 6nmagat huzta, s
mostanaban meg 6t se latom sehol. Mindezt, mondom, észrevettem, csak hat nem igy, ahogy utobb
aztan mar — ha elgondolkodtam rajta — Gsszefoglalhattam, lepergethettem mintegy, hanem csak
tokonként, minden egyes fokozathoz uUjra meg Ujra hozzaszokva — s igy aztan meégse vettem
tulajdonképp észre. Pedig hat magam 1s megvaltozhattam, Ggy latszik, mivel a ,,Bérdiszmuves”, akit egy
nap épp a konyha satrabol laittam nagy otthonosan kilépni — s meg is tudtam, ott talalt maganak, a
burgonyahamozok irigylésre mélto tekintélyességei kozt beosztast —, sehogy se akart eleinte félismerni.
Bizonygattam neki, én volnék, a ,,Shellbol”, s kérdeztem téle, nem akadna-e vajon, végre is a konyhan,
torténetesen valami harapnival6, netan maradék, valami a kondérok aljardl, esetleg. Azt felelte,
megnézi, s hogy a maga részére ugyan semmi kivansaga, de hogy nincs-e véletlentl cigarettam,
minthogy a konyhat Vorarbeiter ,,megvész a cigarettaért”, amint mondta. Bevallottam: nincsen, s akkor
elment. Nemsoka aztan belattam, kar volna ra tovabb is varakoznom, s hogy a baratsag is csak véges
dolog, ugy latszik, aminek az élet térvénye szab hatart — igen természetesen egyébként, sz6 se rola.
Maskor meg én nem ismertem f6l egy fura teremtményt: épp arra, gyanithatéoan a latrina iranyaba
botorkalt. Fegyencsapkaja fuléig csuszva, arca csupa horpadas, hegy meg szeglet, orra sarga, hegyén
rezgd vizcsepp. — Selyemfrdl — szoltam néki: t6l se nézett. Csak csoszogott, egy kezével nadragjat
tartva, tovabb, s gondoltam: nohat bizony, ezt se hittem volna. Megint maskor, mindéssze csak még
sargabban ¢és még sovanyabban, kiss¢é még nagyobb és még lazasabb szemmel, de azt hiszem, a
dohanyzoé fit volt, akit észrevettem. Ekkortajt bukkant £6l a Blockiltester jelentésében az Abend- meg
Morgenappel idején az a késébb allandosulo, csak épp mindig a szamok terén valtakozo kifejezés:
»Zwele im Revier”, vagy: , Funfe im Revier”, ,Dreizehne im Revier”, s igy tovabb; majd egy uj
fogalom s, a hiany, a fogyadék, kiesés, azaz: ,,Abgang”. Nem, bizonyos kérilmények kézt semmi j6
szandék sem elegend6. Még otthon olvastam, hogy id6vel, no meg a kell6 erdfeszités aran, a rabélethez
is hozzaszokhat az ember. S ez igy 1s lehet valoszindleg, semmi kételyem, mondjuk otthon példaul, egy
szabalyos, tisztességes, amolyan civil bérténben, vagy miképpen is mondjam. Csakhogy egy
koncentracios taborban erre, az én tapasztalatom szerint, bizony nemigen kinalkozik méd. S batran
allithatom, hogy — nalam legalabbis — sosem az igyekvés, sosem a jo szandék hianyaban: az a baj, hogy
nem adnak hozza elegend6 1d6t, egyszerten.

A menekvésnek haromféle utjarol-modjardl tudok — mert lattam, hallottam vagy tapasztaltam —
egy koncentracios taborban. Magam az els6vel s tan, megengedem, a legszerényebbel éltem — de hat
van egy tertlete természetiinknek, amely — amiképpen tanultam is — csakugyan, az ember mindenkort s
eltulajdonithatatlan birtoka. Igaz tény: képzeletink még a rabsagban is szabad marad. Meg tudtam
valositant példaul, hogy mialatt kezem lapattal vagy csakannyal foglalatoskodott — takarékosan,
beosztassal, mindig épp csak a legsziikségesebb mozdulatokra szoritkozva —, én magam egyszerten
nem voltam jelen. Azért a képzelet sem egészen, vagy legalabbis csupan korlatokkal hatartalan, ugy
tapasztaltam. Hisz ugyanily faradsaggal lehettem volna barhol elvégre, Calcuttaban, Floridaban, a vilag
legszebb helyein akar. Viszont mégis, ez nem volt eléggé komoly, nem hihettem — hogy ugy mondjam
— el, s ilyenképp azutan legtébbnyire csak otthon talaltam magam. Igaz, sz6 se rola, ezzel se voltam
kevésbé vakmerd, mint lettem volna, mondjuk, Calcuttaval; csakhogy itt mar talaltam valamit, bizonyos
szerénységet, s mondhatnam, egyfajta munkat, ami kiegyenlitette, s ezzel mintegy hitelesitette is azon
nyomban a faradozast. Hamar raeszméltem példaul: nem éltem helyesen, nem jol hasznaltam fel
otthoni napjaimat, sok, tilontdl is sok a megbannivalom. Igy — emlékeznem kellett — akadtak ételek,
melyek koézt valogattam, turkaltam bennik, majd félretoltam, egész egyszertien, mert nem szerettem, s
e percben ezt érthetetlen és helyrehozhatatlan mulasztasnak talaltam. Vagy ott volt az oktalan
huzavona apam meg anyam kozt, a személyem miatt. Ha majd hazamegyek, gondoltam, igy, ezzel az
egyszery, ezzel a magatdl értetédd szohasznalattal, még csak meg sem allva kézben, mint akit semmi
mas, csupan ezt a mindennél természetesebb tényt kovetd kérdések érdekelhetnek csupan: ha majd
hazamegyek tehat, ennek mindenesetre végét vetem, békének kell lennie — igy dontéttem. Voltak aztan
odahaza dolgok, amik muiatt idegeskedtem, s6t amiktél — barmi nevetséges —, de féltem, igy bizonyos



targyaktol a tanulmanyi anyagban, ezeknek tanaraitol, attol, hogy szamadasra hivnak, s hogy a
teleletben netan cs6dét mondhatok, majd végil apamtol, mikor majd az eredményrol beszamolok néki:
most azutan fol-folidéztem ezeket a félelmeket, pusztan csak azért a szorakozasért, hogy magam elé
képzeljem, ismét végigéljem s mosolyogjak rajtuk. De legkedvesebb i1d6toltésemtl egy teljes, egy
hianytalan otthoni napot képzeltem mindig, megannyiszor el, reggeltol egészen estig lehetdleg, s egyre,
tovabbra is csak a szerénységnél maradva. Végre 1s egy erébe telt volna valamely kalénleges, valamely
tokéletes napot 1s elképzelnem akar — de hat én rendesen csak egy rossz napot képzeltem el, korai
tolkeléssel, iskolaval, szorongassal, rossz ebéddel, s mindazt a sok lehetéséget, amit benntk akkor
mulasztottam, elvétettem, sot észre sem vettem, elmondhatom, itt a koncentraciés tdborban most a
lehet6 legnagyobb toékéllyel mind helyrehoztam. Hallottam mar, s most tanusithattam is: valoban,
képzeletink szarnyalasanak nem szabhatnak hatart a szik bortonfalak. Az volt a hiba csak: ha ekézben
oly messzire vitt, hogy még a kezemet 1s feledtette, igen hamaron s a legnyomodsabb, a leghatarozotabb
érvvel talalhatott ismét jogaba lépni a végtére azért mégis igencsak itt levo jelen valosag.

Ekkortajt kezdett el6-el6adodni taborunkban, hogy a reggeli appelon nem egyezett a létszam —
mint a minap is mellettink, a Block VI.-ban. Mindenki j6l tudja, mi torténhetett ilyenkor, hisz az
ébreszté egy koncentracios taborban azt nem ébreszti csak 61, akit mar 61 se lehet keltent tobbé, ezek
pedig megvannak. De hat ez a menekilés masik modja, s ugyan kit ne fogott volna el — egyszer,
egyetlenegyszer legalabb — a kisértés, ki tudna mindig tantorithatatlanul szilard maradni, s kivaltképp
reggel, amikor f6l, nem: raébrediink megint egy jabb napra, a mar hangos sator, a mar szedel6zk6dé
szomszédsag koérében — én magam ugyan nem, s foltétlen meg is kisérelem, ha Citrom Bandi
minduntalan meg nem akadalyoz benne. Elvégre a kavé nem oly fontos, az appelon meg mar ott
leszink — ezt gondolja az ember, ezt gondoltam én is. Nem maradunk, természetesen, a fekhelyinkon
— hisz ennyire gyermekes végtére senki sem lehet —, hanem f6lkeliink, rendesen, becstilettel, gy, amint
a toébbiek, s aztan... ismertink egy helyet, egy foltétlentil biztos zugot, szazat is tennénk ra egy ellen.
Mar tegnap, esetleg még régebben kinéztik, észrevettik, szemtinkbe 6tl6tt, véletlenil, minden terv,
szandék nélkil, csak amigy 6nmagunkban példalozva. Most aztan esziinkbe jut. Alamaszunk példaul a
legals6 boxoknak. Vagy folkeressiik ezt a bizonyos szazszazalékos rést, hajlast, mélyedést, biztos sarkot.
Itt azutan jol befedjik magunkat szalmaval, alommal, takarékkal. Koézben mindegyre azzal a
gondolattal, hogy az appelon mar magunk is ott lesziink — mondom, volt 1d6, mikor ezt jol, igen ol
megértettem. A merészebbek még azt is gondolhatjak, hogy egy személy még valahogy elcstszik:
elszamoljak magukat példaul — hisz végtére mindnyajan csak emberek vagyunk — hogy egyetlenegy
hiany — mama, kizarolag ma reggel csak — nem szur foltétlentl szemet, s estére mar viszont —
gondoskodunk réla — egyezik majd a létszam; a még vakmerobbek: hogy azon a biztos helyen
semmiképp, semmi eszkézzel sem talalhatjak meg. De az igazt elszantak erre sem gondolnak, mivel
ezek egyszerten azt tartjak — s olykor magam is igy vélekedtem — hogy egyoranyi j6 alvas minden
kockazatot s barmi arat is megér, utovégre.

De hat ennyit nemigen adnak nékik, hisz reggel minden gyorsan pereg, s nicsak, mar meg is
alakul, nagy sietséggel a keresék csoportja: elol a Lageriltester, feketében, frissen borotvalva, kackias
bajusszal, illatosan, mogdtte szorosan a német kapoval, a mogott par Blockiltesterrel meg
Stubendiensttel, fiitykosok, furkés- meg kamposbotok mind készenlétbe helyezve a kézben, s
fordulnak be egyenest a Block VI.-ba. Odabentrdl larma, zirzavar, s par perc multan — hallga csak! — ez
mar a nyomra talalok gyézelmes, harsogd diadalma. Cincogastéle vegytil belé, egyre vékonyabban, majd
elhallgat, s hamarost a vadaszok i1s megjelennek. Amit a satorbol magukkal cipelnek — mar csak holt
targyak mozdulatlan halmazanak, kusza rongycsomoénak latszik innen —, a sor legszélére dobjak oda,
tektetik el: iparkodtam nem odanézni. Hanem egy-egy tort részlet, egy-egy még igy is kivehet6 rajz,
vonas, emlékeztetd jegy mégis arra vonta, kényszeritette a tekintetem, s o6l is ismertem benne, aki
egykor volt: a balszerencsés embert. Aztan: — Arbeitskommandos antreten! —, s szamithatunk ra: a
katonak ma szigorubbak lesznek.

S végil a menekilés harmadik, sz6 szerintt és valosagos modja 1s megfontolhato, ugy latszik,
erre 1s volt példa egyszer, egyetlenegy izben taborunkban. Harman vannak a szokevények, mindharman
lettek, tapasztalatokban, német nyelvben, helyismeretben jartas, dolgukban biztos foglyok — kelt
suttogva hire s mondhatom, az elsé elismerés, 6reink rovasara szolo titkos karérvendés, sot, itt-ott
csodalat s mar-mar a példa kovetését latolgato, lehetoségeit mérlegeld folbuzdulas utain meglehet6sen



dithések is voltunk rajuk mindahanyan, mar éjjel, ugy ketté-harom ora tajékan, amikor biintetésbol a
tettik miatt, még mindig az appelon alltunk, pontosabb széval: imbolyogtunk inkabb. Masnap este,
bevonulaskor aztan megint csak iparkodtam nem jobb felé nézni. Harom szék allott ugyanis ott, s
rajtuk harom ember, embertéle tilt. Hogy pontosabban is miféle latvanyt nyujthattak, s hogy mi lehetett
a nyakukban 16g6 papirostabla nagy, ormotlan betas folirata: mindez irant egyszerabbnek lattam nem
érdeklodni (azért igy 1s értésemre jutott, mert a taborban még soka emlegették: ,,Hurrah! Ich bin wieder
dal” — azaz: ,hurra, megint itt vagyok!”); lattam ezentolil még egy takolmanyt, egy, kissé az otthoni
hazudvarok poroloira emlékeztet6 allvanyzatot 1s, rajra harom koétéllel, hurokra kétve — eszerint tehat,
megértettem: akasztofat. Vacsorarol természetesen szo sem lehetett, hanem régtén: — Appel — majd: —
Das ganze Lager: Achtung! — ahogy ott eldl, teljes hangerével, maga a Lageriltester vezényelte,
személyesen. Osszedlltak a szokott biintetés-végrehajtok, tovabbi varakozas utin a katonai
hatalmassagok képvisel6i is megjelentek, s aztan minden megtortént, annak rendje-modja szerint, hogy
ugy mondjam — szerencsére tolink igen messze, el6l, a mosdok koézelében, s nem is néztem oda.
Inkabb balra figyeltem, ahonnan a hang érkezett ugyanis egyszerre, valami mormolas, valami
dallamféle. Vékony, elérenyul6 nyakon kissé reszketeg fejet lattam ott a sorban — féképp csak egy orrot
meg egy Oriasi, e percben szinte valahogy esztelen fényben firdé nedves szemet tulajdonképpen: a
rabbit. Nemsoka aztan a szavat 1s megértettem, annal is inkabb, mivel ezt a sz6t lassacskan tébben is
atvették téle a sorban. A finnek példaul mind, de sokan masok 1s. S6t, s nem tudom, mi aton-modon,
de mar a szomszédsagba, a tobbi blokkhoz 1s atkerilt valahogyan, elterjedt s szétharap6zott mintegy,
mert ott i1s egyre tobb mozgd szajat s Ovatosan, alig-alig, de mégis hatarozottan elére-hatra hintazo
vallat, nyakat meg fejet vettem észre. Kézben ez a mormolas, itt a sor kézepén, épp csak hogy hallhato
volt, de alland6an, mint valami £61d al6l j6v6 moraj: ,,Jiszkadal, vojiszkadal” — hangzott Gjra meg Gjra, s
annyit még én is tudok, hogy az ugynevezett ,Kaddis” ez, a zsidok imaja a holtak tiszteletére. S
meglehet, ez 1s makacssag volt csupan, a végso, az egyetlen, tan — be kellett lathom — némiképp egy
kiss¢ kényszer, mondhatnam el6irt, bizonyos értelemben kiszabott, mintegy ramért s egyuttal
hasztalan moédja 1s a makacssagnak (mert hisz ott eldl kilénben mi sem valtozott, eltekintve az
akasztottak utols6 par rangasatol, mi sem mozdult, mi sem rendult meg erre a szora); s mégis, meg
kellett valahogy értenem azt az érzést, amiben a rabbi arca szinte feloldodni latszott, s aminek erejétdl
még orrcimpdja is oly furcsan remegett. Mintha csak most volna itt az a rég vart perc, az a bizonyos
gy6zelmes perc, amelynek eljévetelérol, emlékszem, még a téglagyarban szolott. S csakugyan, most
el6szor fogott engem is el, nem tudom, miért, bizonyos hianyérzés, sot némelyes irigység, most eloszor
sajnalkoztam kicsit, hogy nem tudok magam 1s — par mondatot legalabb — a zsidok nyelvén imadkozni.

De sem makacssag, sem imadsag és semmiféle menekiilés sem szabadithatott meg egy dologtol:
az ¢hségtol. Otthon 1s voltam mar — vagy legalabbis azt hittem, hogy voltam — természetesen ¢hes; ¢hes
voltam még a téglagyarban, a vonatban, Auschwitzban, de még Buchenwaldban 1s — de hat igy,
huzamosan, hosszu tavon, hogy igy mondjam, ezt az érzést még nem ismertem. Egy lyukka, valami
urré valtoztam at, s minden igyekezetem, minden térekvésem ennek a feneketlen, ennek az egyre
kovetel6z6 Grnek a megsziintetésére, eltoémeésére, elhallgattatasara iranyult. Erre volt csak szemem, ezt
szolgalhatta csak egész értelmem, ez iranyithatta csak minden tettem, s ha nem ettem fat, vasat vagy
kavicsot, csakis azért, mivel ezek nem szétraghato és félemészthet6 dolgok. De példaul homokkal mar
probalkoztam, s ha netan fuvet lattam, sose haboztam — de hat fi sem a gyarban, sem a tabor tertiletén
nemigen akadt, sajna. Egyetlen kis, hegyes hagymaért két szelet kenyeret 1s elkértek, s ugyanennyiért
arultak a szerencsés modosak a cukor- meg marharépat: magam altalaban az utébbit szerettem jobban,
mert ez levesebb s tébbnyire méretre 1s nagyobb, bar a hozzaértok gy tartjak, a cukorrépaban a tobb
értek, a tartalom s taper6 — de hat ugyan ki 1s valogatna, ha szivos husat, csipds izét kevésbé allhattam
is. De beértem vele, némi vigaszomul szolgalt az is, ha legalibb mésok esznek. Oreink ebédjét mindig
elhoztak utanuk a gyarba, s le nem vettem roluk a szemem. Mondhatom, nem sok 6réomoém tellett
azonban benniik: gyorsan ettek, meg se ragtak, az egészet elkapkodtak, lattam, fogalmuk sincs, mut is
cselekszenek valojaban. Maskor egy muhelybeli kommandoéban voltam: itt meg a mesterek bontottak
ki, amit hazulrél hoztak, s — emlékszem — soka néztem egy sarga, nagy buitykokkel teli kezet, amint egy
hosszukas tvegbdl hosszi zoldbabokat emelt ki, egytket a masik utan, meglehet, megengedem,
mellesleg kissé valami bizonytalan, valami homalyos reményben s talan. De hat ez a biitykos kéz — mar
minden btitykét, minden elérelathatd fogasat j6l ismertem — egyre az tiveg meg a szaja koztt uton jart,



kozlekedett csak tovabb. Egy id6 mulva aztan ezt is eltakarta elélem a hata, mivel elfordult, s
megértettem, természetesen: emberségbdl, holott szerettem volna megmondani néki, csak nyugodtan,
csak tovabb, hisz magam részérdl a latvanyt is sokra tartom, a semminél ez 1s tébb, bizonyosképpen.
Tegnapi krumplihajat, egy egész csajkaval, el6szor egy finnt6l vasaroltam. A déli pthend alatt szedte
el6, nagy kényelmesen, s aznap szerencsére Citrom Bandi nem volt velem a kommandoéban, hogy
akadékoskodhatott volna. Maga elé tette, foszlott papirost, abbdl kévecses sot kotort eld, mindezt
lassan, hosszadalmasan, s ujjai hegyével még a szajaba 1s vitt, megizlelt egy csipetnyit, miel6tt, csak
amugy, félvallrol, ideszolt volna: — Elado! — Altalaban két szelet kenyér vagy a margarin az ara: 6 az esti
leves felét kérte. Probaltam alkudni, hivatkoztam mindenre, még az egyenldségre is. — D1 bist nist ka
jid, d’bist 4 ségec, te nem zsid6 — razta azonban finnek ismert modjan, a fejét erre. Kérdeztem tole: —
Akkor meért vagyok itt? — Honnan tudja én aztat? — vonta vallat. Mondtam néki: — Rohadt zsido! —
Attél még nem adok olcsobban — valaszolta. Végiil is megvettem tole, annyiért, amennyit kért, s nem
tudom, este honnan termett ott épp abban a pillanatban, amint a levesemet kimértek, és azt sem, hogy
miként orrinthatta el6re meg: tejbelaska lesz vacsorara.

Allithatom, hogy bizonyos fogalmakat kizrélag egy koncentracios taborban érthetiink teljesen
meg. Gyerekkorom ostoba meséinek volt példaul gyakort szerepldje az a bizonyos ,,vandorlegény” vagy
szegénylegény”, ki a kirdlyleany kezéért felcsap a kiralyhoz szolgalatra, s 6rémmel, mert mind&ssze
csak hét nap az ara. ,,De hét nap nalam hét esztend6!” — mondja néki a kiraly; nos, ugyanezt
mondhatom ¢én is a koncentracios taborrol. Sose hittem volna példaul, hogy ilyen hamar valhat
fonnyadt vénember bel6lem. Otthon ehhez 1d6 kell, 6tven-hatvan év legalabbis: itt harom honap is
elég volt hozza, hogy cserbenhagyjon a testem. Kijelenthetem, nincs kinosabb, nincs elkedvetlenitobb
dolog, mint nap nap utan kdvetni, nap nap utan szamba venni, mennyi pusztult el belolink ismét.
Otthon, ha tulontdl sok figyelmet nem is forditottam ra, de altaldban &sszhangban voltam
szervezetemmel, szerettem — hogy ugy mondjam — ezt a gépezetet. Emlékszem egy nyari délutanra,
amikor az arnyas szobaban izgalmas regényt olvasgattam, mikézben tenyerem joles6 szérakozottsaggal
simitgatta izmoktol feszild, napbarnitott combom arany pihés, engedelmesen sima borét. Most
ugyanez a bor rancosan fityegett, sarga volt és szikkadt, mindenfelé kelevények, barna karikak,
hasadasok, repedések, riicskék meg pikkelyek boritottak, melyek, kivaltképp az ujjaim kozt,
kellemetlentl viszkettek. — Ruh — allapitotta meg hozzaérté bolintassal Citrom Bandi, mikor
megmutattam neki. Csak bamultam ezt a sebességet, ezt a fékeveszett iramot, amivel nap mint nap
fogyott, enyészett, olvadt és tiinedezett valahova csontjaimrol a borité anyag, a ruganyossag, a hus.
Minden nap valami ujabb dolog lepett meg, valami Gjabb hiba, Gjabb rutsag ezen az egyre furcsabb,
egyre idegenebb targyon, ami valaha jo baratom: a testem volt. Ra se birtam mar nézni, valami
meghasonlott érzés, egyfajta szornytukodés nélkil; idével ezért s nem vetk6zodtem mar le, hogy
megmosakodjam, eltekintve az ily f6l6s faradalmak irant val6 minden kelletlen hiazédozasomtol s,
aztan a hidegtdl, no meg, persze, a cip6tol.

Ez az eszkoz, nékem legalabbis, igen sok bosszasagot okozott. Altaliban, ruhadarabjaimmal,
melyekkel a koncentraciés taborban folszereltek, nem lehettem elégedett, kevés volt benntik a
célszertség és sok a hiba, sét, kellemetlenségeknek valtak egyenest a forrasaiva — egyaltalan, bizvast
mondhatom: nem viltak be. Tgy példaul az apré szemd, sziirke esék idején — amelyeket mar az évszak
valtozasa tesz ilyenkor tartossa — a vaszonruha merev kalyhacsové alakul at, aminek vizes érintésétél
mindenképp 6vakodni igyekszik borzongd boériink — mindhiaba, természetesen. Mit sem ér itt a
rabképonyeg amit, tagadhatatlan, becstilettel kiosztottak —, ez az Gjabb kélénc, ez az ujabb nedves
réteg, s nézetem szerint a cementeszsak durva papirosa sem kielégité megoldas, melyet, sokakhoz
hasonloan, Citrom Bandi is orzott maganak, s a ruhaja alatt hord, dacolva minden kockazattal, hisz az
ily bun hamar folszinre kertil: egy bot iitése csak a haton, egy masik meg a mellen, s a z6rgés maris
nyilvanvalova teszi a vétket. Ha meg viszont mar nem z6rég — kérdem én —, mivégre akkor ez a péppé
azott Gjabb nylg, amitél még szabadulni is csak titkon tudunk?

De legbosszantobb, mondom, a facip6. Az egész a sarral kezdddott tulajdonképp el
Maskulénben elmondhatom, ebben a tekintetben sem voltak egész kielégitéek eddigi fogalmaim.
Otthon 1s lattam, st tapostam is mar sarat, természetesen — de hat arrol mit se tudtam, hogy a sar
olykor java gondunk, életink szintere lehet. Hogy mit 1s jelent labikrankig elmertiilni benne, majd
labunkat minden erénk megfeszitésével, egyetlen, nagyot cuppand rantasaval kiszabaditani onnan, s



csupan azért, hogy ujra belémeritstik, minddssze csak husz-harminc centiméternyivel el6bbre: minderre
nem voltam, s hiaba s lettem volna félkésziilve. Marmost a facip6rol az dertilt ki, hogy 1dével letorik a
sarka. Ilyenkor egy vastag, majd egy bizonyos hats6 ponton hirtelen elvékonyulod s gondolaformara
tolkerekedo talpon jarhatunk aztan, ezen a kerek talpon el6re hintaztatva magunk, attéle ,,Keljfeljancsi”
babuk mintajara. Emellett a néhai sarok helyén, a kéreg meg az itt igen vékony talp k6z6tt naprol napra
névekvo rés tamad, amelyen azutan minden léptiinknél hideg sar, no meg vele apro6 kavics, mindenféle
éles hordalék iramolhat akadalytalanul be. Ekozben a kéreg mar rég téldorzsélte bokankat, és
szamtalan sebet mart az alatta levé puhabb kérnyéken. Ezek a sebek marmost — tulajdonsagaik szerint
— nedvedznek, s nedviik bizony ragacsos: ilyenképp azutan a cip6tol idovel semmiképp sem tudunk
szabadulni tobbé, levehetetlenné valik, hozzatapadt, s akar egy wjabb testrész, valosaggal ranétt a
labamra mintegy. Ebben voltam napkézben, s ebben is tértem nyugovéora, mar csupan azért is: ne
kelljen az 1d6t vesztegetnem, mikor nyughelyemrdl {61, pontosabban le kell majd ugranom, éjente két-
haromszor, s6t négyszer 1s olykor. S éjszaka még hagyjan: némelyes tigy-baj, csetlés-botlas, csuszkalas
utan az odakinti sarban, a fényszorok vilaganal valahogy csak célhoz jutunk. De mit tegyiink nappal;
mit, ha a kommandoéban t6r rank — ami pedig elkeriilhetetlen — a hasmenés? Az ember ilyenkor
6sszeszedi minden batorsagat, leveszi sapkajat, és engedelmet kér az 6rtél: — Gehorsam zum Abort —,
toltéve persze, hogy akad bodé, mégpedig rabok altal 1s hasznalatba veheté bodé a kézelben. De tegytik
tol, akad, tegytik £6l, hogy 6riink j6sagos s engedélyt ad egyszer, ad masodszor is: nos — hadd kérdjem —
, ki lehet oly vakmer6, ki oly minden végsore elszant, hogy tiirelmét harmadszorra is probara tegye?
Ilyenkor aztan mar csak a néma kiizdelem marad, egymasra zart fogakkal, folyvast reszket6 horpasszal,
mig elddl a proba, s végil vagy testiink, vagy akaratunk kerekedik folil.

Fis végsG eszkozil — varva vagy varatlan, kihfva vagy épp elkeriilni igyekezve — mindig és
mindenttt ott a verés. Ebbdl 1s kivettem a magam részét, természetesen, de nem jobban — ha nem is
kevésbé — mint a rendes, az atlag, a kéznapi, mint barki, barmelyikiink, annyira, amennyi tehat nem
holmi kiilon, személy szerinti balesettel, hanem csupan taborunk szokott foltételervel jar. S kilon
kovetkezetlenség, ha el kell mondanom: az el6bbiben nem is egy, voltaképp erre mégiscsak inkabb
hivatott, inkabb félhatalmazott, kételmezett — vagy mint is mondjam — SS-belitél, hanem egy bizonyos
,» Lodt” nevezetd homalyosabb, ahogy hallom, afféle munkafeligyeleti testiletnek egy sarga ruhas
katonajatél részesiltem. O volt ott, s vette észre — de micsoda hang, mekkora szokkenés kiséretében —,
hogy elejtettem a cementeszsakot. Csakugyan, a cementhordast minden kommando, s szerintem is
teljes okkal, csakis a ritka alkalmaknak jar6, még magunk kozt is alig-alig bevallhaté 6rvendéssel
togadhatja. Az ember lehajtja fejét, valaki nyakara helyez egy zsakot, azzal elballag egy teherautoig, itt
masvalaki leveszi rola, aztan egy szép nagy keriilovel, melynek hatarait a pillanatnyi lehet6ség szabja
meg, visszabandukol, s szerencsés esetben még sorakoznak is eltte, tehat ujabb 1d6t csenhet, megint a
kovetkez6 zsakig. Marmost a zsak 1s mind&ssze ugy koralbelil tiz-tizenot kild — otthont viszonyok kézt
gyerekjaték, bizvast még labdazhatnék s vele akar: de hat itt megbotlottam, elejtettem. S foképp a zsak
papirosa is folrepedt, a résen meg kifolyt, s ott a £6ldon porlad a tartalom, az anyag, az érték, a draga
cement. Mar mellettem 1s volt, mar éreztem 1s 6klét az arcomon, majd, miutan a féldre teremtett,
csizmajat 1s a bordaimban, nyakamon meg a kezét, amint arcomat a £f6ldhéz, a cementbe nyomkodta:
szedjem, kaparjam Ossze, nyaljam fol — kivanta, esztelen modra. Majd meg a talpamra rangatott: meg
fogja nekem mutatni — ich werde dir zeigen, Arschloch, Scheisskerl, verfluchte Judehund —, hogy
tobbet egyetlen zsakot sem ejtek el, igérte. Ettél a perctdl aztan minden fordulonal 6 maga rakta
nyakamra az Ujabb zsakot, csak velem t6r6dott, egyedil én voltam a gondja, kizarélag engem kovetett
tekintetével a kocsiig és vissza, s vett elore akkor 1s, ha pedig a sor s igazsag szerint még el6bb masok
kovetkeztek volna. Végul mar-mar szinte Osszejatszottunk, kiismertiik egymast, mar-mar szinte valami
elégedettséget, biztatast, hogy ne mondjam, buszkeségfélét lattam az arcan, s bizonyos szemszogbdl, el
kellett ismernem, végre is joggal: csakugyan, ha imbolyogva, ha gérnyedezve, ha el-elteketiil6 szemmel
is, de kitartottam, jottem-mentem, vittem és hordtam, mégpedig anélkiil, hogy egyetlen Gjabb zsakot is
elejtettem volna, s végsé soron ez — be kellett lathom — végtére 6t igazolta. Masrészt viszont ennek a
napnak a végén éreztem, hogy valami megjavithatatlanul ténkrement bennem, ett6l fogva hittem
minden reggel, hogy ez az utols6 reggel, amikor még félkelek, minden Iépésnél, hogy még egyet mar
nem tudok megtenni, minden mozdulatnal, hogy a kévetkez6t mar nem birom elvégezni; de hat mégs,
egyelore még mindannyiszor elvégeztem aztan.
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Akadhatnak esetek, el6adodhatnak helyzetek, amelyeket tébbé mar semmi tudomannyal sem lehet
tovabb sulyosbitani, tgy latszik. Kijelenthetem, hogy annyi igyekvés, oly sok hasztalan proba,
erofeszités utan idovel magam is megtalaltam a békét, a nyugalmat, a kénnyebbséget. Bizonyos dolgok
példaul, melyeknek ezel6tt holmi roppant, joszerivel felfoghatatlan jelentéséget tulajdonitottam,
elmondhatom, az én szememben minden fontossdgukat elvesztették. Igy appelon alltomban példaul, ha
elfaradtam, s nem nézve: sar van ott vagy pocsolya, egyszerten helyet foglaltam, lecsticstiltem, s ugy
maradtam, mig csak a szomszédok er6vel f6l nem huztak. Hideg, nedvesség, szél vagy esé nem
zavarhatott tobbé: nem jutott el hozzam, nem is érzékeltem. Még az ¢hségem is elmulott; tovabbra is
elvittem a szamhoz, amit csak talaltam, minden megehet6t, de inkabb csak szorakozottan, gépiesen,
szokasbol, hogy gy mondjam. Munkanal? — mar a latszatra sem tgyeltem. Ha nem tetszett nékik, hat
legtébb megvertek, s ezzel se arthattak igen, igy is csak i1dot nyertem: mar az els6 itésre sietdsen
mindjart a féldre heveredtem, s a tobbit mar nem éreztem aztan, mivel elaludtam kézben.

Egy dolog valt csak bennem erdsebbé: az ingertltség. Ha valaki kényelmemre tort, akar csak a
béromhoz ért is, ha menetnél lépést vétettem (ami gyakran fordult elé), s mogottem ilyenkor valaki a
sarkamra hagott, azt pillanatnyi hahozas habozas és minden tovabbi nélkil, ott azon nyomban meg
tudtam volna példaul 6lni — ha meg tudtam volna, persze, s ha, mire kezemet félemeltem, el nem
feledem mar, mit is akartam tulajdonképpen. Citrom Bandival is 6ssze-6sszeszolalkoztam: | elhagytam
magam”, terhére vagyok a kommandonak, bajt hozok mindenkire, elkapja rithémet — hanyta
szememre. De legféként mintha egy bizonyos tekintetben feszélyeztem, zavartam volna valahogyan.
Akkor vettem ezt észre, mikor egy este elvitt a mosdohoz. Hiaba kapaloztam, tiltakoztam, erének
erejével leszedte ginyaimat, hiaba probaltam 6klémmel eltalalni testét, arcat, hideg vizet doérzsolt
diderg6 béromre. Szazszor is megmondtam neki: terhemre van a gyamkodasa, hagyjon magamra,
menjen a p...-ba. Itt akarok-e megddgleni, nem akarok-e tan hazakertlni? — kérdezte, s nem tudom, mi
valaszt olvashatott le arcomrol, de én az 6vén egyszerre valami megrékényodést, valami riadalomfelét
lattam, olyfajtat, mint amellyel altalaban menthetetlen bajhozokra, elitéltekre vagy, mondjuk, jarvanyok
hordozoira nézink: akkor is jutott eszembe, mint 1s vélekedett egykor a muzulmanokrél. Mindenesetre
ettol fogva inkabb elkertlt, amint lattam, s én pedig ettdl a tehertételtdl 1s megkénnyebbedtem végre.

Mar a térdemtdl azonban sehogy se szabadulhattam, ez a fajdalom egyre velem maradt. Par nap
mulva meg is néztem, s habar a testem sok mindenhez hozzaszoktatott mar, ezt az 4j meglepetést, ezt
az €gbvoros zsakot, amivé a jobb térdem kornyéke atalakult, mégis kivanatosabbnak talaltam inkabb
nyomban el is takarni a szemem el6l mindjart. Jol tudtam, természetesen, hogy taborunkban Revier is
mukodik, de hat el6szor 1s a rendeléora épp a vacsora idejére esik, amit végre is el6bbre valonak
tartottam a gyogyulasnal, s azutan egy és mas tapasztalat, hely- meg életismeret a bizodalmat sem épp
igen segiti meger6sddni benntink olykor. No meg messze is volt: két satorral elorébb, s ily hossza ttra
mar, hacsak a foltétlen sziikség nem kényszerit, nem szivesen vallalkoztam, egyebek mellett, minthogy
most mar a térdem is igen fajt. Végil Citrom Bandi meg egyik halotarsunk vitt mégis el, keziikbol
formalva tl6ket, amolyan ,,golya-viszi-a-frat” modra, s miutan foltettek egy asztalra, jo elore intettek:
gyanithatoan fajni fog, mivel a régtont mutét kikeriilhetetlen, s zsibbasztoszer hianyaban viszont ezt
enélkill kényszertilnek elvégezni hat. Amennyire kézben megfigyelhettem: egy késsel két, egymast
keresztezd vagast ejtettek a térdem f£616tt, melyen aztan kisajtoltak a tenger anyagot, ami a combomban
volt, majd az egészet atkotdzték papirossal. Utana mindjart a vacsorat is szova tettem, s biztositottak:
megtorténik a szitkséges gondoskodas, s ezt hamarosan tapasztalhattam 1s, valoban. A leves mama
marharépabol meg karalabébol készilt, melyet igen szeretek, s a Revier szamara érezhetéen a strijébol
mértek, amivel Ggyszintén elégedett lehettem. Az ¢éjszakat is itt, a Revier satraban t6ltottem el, egy box
legtolsé emeletén, mégpedig teljesen egyediil, s csak az volt igen kellemetlen, hogy a hasmenés szokott
6rajan a magam labat mar nem hasznalhattam, s viszont — elébb suttogo, kés6bb hangos, végul pedig
mar orditd szoval — segitségért 1s hasztalan folyamodtam. Masnap reggel azutan, tébb egyéb testtel
egyltt, az enyémet 1s folhajitottak egy nyitott teherautd azott badogjara, s egy kozeli, ha helyesen
értettem, bizonyos ,,Gleina” neva helységbe szillitottak, ahol taborunk tulajdonképpeni kérhaza all.
Hatul, takaros, Osszehajthatd labu zsamolyon, térdén nedvességtdl csillogd puskajaval, egy katona



tgyelt rank az uton, lathatoan kelletlen, huzodozo6 arccal, olykor, vélhetéen egy-egy hirtelen szag,
kikertilhetetlen megtigyelés hatasara tan, viszolygon el-el 1s fintorodva — némelyes joggal kiilonben —, el
kellett ismernem. Féképp az bantott, hogy mintha magaban valami véleményre jutott, valami elterjedt
igazsagra kovetkeztetett volna, s kedvem lett volna mentegetni magam: nem egész pusztan csak én
vagyok a hibas, s hogy eredetileg nem ez tulajdonképp a természetem — hanem hat ezt nehéz volna be
is bizonyitanom, természetesen, belattam. Mikor aztan megérkeztink, itt el6szor is egy gumitémlo,
afféle kerti locsold varatlanul ram t6r6 s mindeniivé utanam hatol6 vizsugarat kellett kiallanom, amely
mindent: maradék condrat, piszkot, de még a papiroskotést is lemosta rolam. Aztan viszont elvittek egy
terembe, itt adtak egy inget meg egy deszkaagy két emelete kozul az alsot, majd ra 1s fekhettem ezen
egy, nyilvanvaldéan az elédémtél ugyan mar meglehets keményre, meglehetés laposra dongolt és
nyomkodott, imitt-amott ugyan gyanus foltokkal, gyantusan szaglo, gyanusan reccseno-roppand
elszinezddésekkel tarkitott, de hat végre is szabad szalmazsakra, ahol aztan valahara is egészen ram
hagytak, mint téltsem az 1d6t, s mindenekel6tt is, hogy alhassam végre egy nagyot.

Régi szokasainkat ) helyekre 1s mindig magunkkal wvisszik, dgy latszik: mondhatom, a
korhazban magamnak 1s szamos régi megrogzottséggel, beidegzodéssel kellett még eleinte
megktizdenem. Ott volt példaul a lelkiismeret: az els6 id6kben minden hajnalban pontosan
tolébresztett. Maskor meg arra riadtam: elaludtam az appelt, odakint mar indulnak a keresésemre, s
csak lassan csitulo szivvel vettem tudomast a tévedésrol, fogadtam el az elém tarulkozo képet, a valosag
tanusagat, hogy idehaza vagyok, hogy minden rendben, emitt valaki nyégdécsel, tavolabb tarsalognak,
amott masvalaki furcsa némasaggal szegez hegyes orrot, merev szemet, tatott szajat a mennyezetre,
hogy csupan a sebem faj, no meg hogy legtéljebb — amiképp mindig — igen szomjas volnék,
toltehetéen a laztol nyilvan. Egyszoval bizonyos i1dore volt szikkségem, mig egészen elhittem: nincs
appel, nem kell lathom a katonakat, s f6képpen nem munkaba jarnom — s mindezeket az el6nyéket, az
én szamomra legalabbis, semmi mellékes kortilmény, semmi betegség sem ronthatta alapjaban el.
Idokozonkent engem 1s f6l-tolvittek egy emeleti kis szobaba, ahol a két orvos makodott, egy fiatalabb
meg egy korosabb: én az utébbinak voltam a paciense, hogy igy mondjam. Sovany, fekete,
rokonszenves ember volt, tiszta 6ltényben, cipdvel, karszalaggal, s rendes, megkilonboztethetd arccal,
amely baratsagos, 1d6s rokara emlékeztetett. Kikérdezett, hova valosi vagyok, s 6 is elbeszélte, hogy 6
meg Erdélybdl érkezett. Kézben mar le 1s hantotta rélam a foszladozo s a térdem tajékan addigra mar
mindig megkeménykedett, zoldessargara valt papirostekeréket, majd két kézzel ranehezedve,
kinyomkodta a combombol, ami ott id6kézben Gsszegytilemlett, s végil valami horgolotihéz hasonlo
eszkozzel 6sszesodrott gézdarabot dugdosott a borém meg a husom kézé, mint elmagyarazta: ,,a jarat
fenntartasa”, ,,a tisztulas folyamata” kedvéért, azért, nehogy a seb 1dének elotte talaljon begyogyulni.
Magam részeérdl ezt szivesen is hallottam, hisz utévégre semmi dolgom odakunt, részemrol cseppet
sem oly sietés az egészség, ha jol megfontolom, természetesen. Mar kevésbé volt inyemre egy masik
észrevétele. Keveselte az egy léket a térdemen. Nézete szerint oldalt is kellene egy vagast ejteni, s ezt
meg az elsovel, ismét egy harmadik metszés réven, 6sszekotni. Kérdezte, raszannam-e magam, s egész
elcsodalkoztam, mivel ugy nézett ram, mint aki csakugyan, a valaszomat, netan a beleegyezésemet,
hogy ne mondjam: a felhatalmazasomat varna. Mondtam neki: — Ahogy tetsztk — s 6 rogton azt
tartotta erre, hogy legjobb akkor nem s késlekedni. Ott helyben neki is fogott, de hat némileg
hangosan kényszertltem viselkedni, s ez, lattam, feszélyezte. Emlitette i1s t6bbszor: — igy nem tudok
dolgozni —, s probaltam szabadkozni: — Nem tehetek rola. — Par centiméternyi haladas utan végil abba
is hagyta, anélkil, hogy a tervét teljes mértékig végbevitte volna. De hat azért igy is tirhetéen
elégedettnek latszott, mint megjegyezte: ,,Ez 1s valami”, mivelhogy ilyenképp ezentil most mar
legalabb két helyen sajtolhat belélem — vélekedett — gennyet. Az 1d6 1s elment a korhazban: ha épp nem
aludtam, az ¢hség, a szomjusag, a sebkornyeki fajdalom, egy-egy beszélgetés vagy a kezelés eseménye
mindig elfoglalt — de foglalatossag nélkiil, sét, batran mondhatom: épp ennek a kellemesen bizserget6
gondolatnak, ennek a mindig kimerithetetlen 6rémot nyujté kivaltsagnak a tudataban is igen ol
elvoltam. Az 1j jovevényeket 1s ki-kikérdeztem: mi az Gjsag a taborban, melyik blokkbdl valok, s hogy
torténetesen nem ismernek-e vajon a Block Funf-bol egy Citrom Bandi nevezetit, kdzépmagas, torott
orry, eldl foghijas, de senki sem emlékezett. Sebeket is legtébbnyire a magaméhoz hasonlokat lattam a
kezel6szobaban, tgyszintén féként combon vagy labszaron, bar akadt beldlik féljebb, csipon, hatulsé
tertalyon, karon, s6t nyakon meg haton 1s, a tudomanyban nyilvantartott nevik szerint ,,flegmonékat”,



mint gyakorta hallottam, s melyeknek eredete s ily sturt eléfordulasa a koncentracios tabor rendes
korilményetr kozt semmiképp sem kilénds vagy csodalatos, amiként az orvosoktol megtudhattam.
Kissé késébb kezdtek azutan érkezni azok, akiknek meg a 1abuk ujjaib6l kellett levagni egyet, kettot, sot
olykor mindet, s elbeszélték: ott kiinn a taborban tél van, s a facipében megfagyott a labuk. Maskor
meg, szabonal készilt raboltonyben, lathatoan rangos méltdsag nyitott a kétézohelyiségbe. Ezt a halk,
de jol érthetd szot hallottam téle: — Bonjour! — s ebbdl, no meg a piros haromszégének ,,F” bettjébol
talaltam is ki mindjart, francia, az ,,O. Arzt” foliratd karszalagja alapjan meg, hogy ¢ koérhazunk
téorvosa nyilvan. Soka elnéztem, mivel régota nem lattam mar 6hozza foghatoan szép embert: nem
volt nagyon magas, de Oltonye aranyosan kitSltve a csontozaton feszilé s mindeniitt elegend6
mennyiségl hussal, arca ugyszintén telt, minden vonasa Gsszetéveszthetetleniil az &vé, kifejezheto
érzéssel, folismerhet6 arnyalatokkal, alla kerek, kézepén mélyedéssel, kissé sotétes, olajos szinezetd
bére meg tompan csillamlik a raesé fényben, gy, ahogy altalaban a bor csillamlott egykor, régebben
még, otthon, az emberek kézt. Még nem nagyon korosnak, gy tin korilbelil harmincévesnek
becstltem. Lattam, az orvosok is igen folélénkultek, iparkodtak a kedvébe jarni, néki mindent
elmagyarazni, de észrevettem, nem annyira taborbeli, mint inkdbb valahogy régi, hazai s mintegy
rogtont emlékeket kinalod szokas szerint, azzal a valasztékossaggal, 6réommel, tarsasagbeli igyekvéssel,
mint mikor alkalmunk nyilik megmutatni, hogy kival6an értiink s beszélink valamely mavelt nyelven,
igy ezuttal példaul franciaul. Masrészt viszont — latnom kellett — a f6orvosnak ez mit sem jelenthetett:
mindent megnézett, egy-egy szot valaszolt, vagy bolintott 1s, de mindezt lassan, halkan, bordsan,
egykedvien, arcan, didbarna szemében mindvéglg valami csiiggedt, mar-mar buaskomor érzés
valtozhatatlan kifejezésével. Csak amultam, mivel sehogy se értettem, mi okozhatja ezt vajon egy
ennyire tehetds, ennyire jomodu elokeldségnél, aki emellett ily magas rangig 1s vitte. Probaltam kutatni
arcat, kévetnt mozdulatait, s csak lassacskan 6tlott eszembe: sz0 se rola, elvégre azért 6néki is csak itt
kell lennie persze, csak lassacskan s egyuttal nem egész minden csodalkozas, valami derts
meghokkenéstéle nélkal valt bennem urra egy benyomas, véltem pedzeni, hogy eszerint ez a helyzet —
egyszoval, hogy maga a rabsag banthatja, gy latszik. Mar-mar mondtam volna neki: ne buslakodjon,
hisz ez a legkevesebb — de hat féltem, vakmerdség volna, meg azutan, jutott eszembe, igaz, nem is
tudok franciaul.

Nagyjaban-egészében a koltézkodést 1s ataludtam. Meég elézoleg nékem is fiilemhez jutott: a
zeitzi satrak helyébe 1dokozben téli szallashely, k6bol épiilt barakkok keésziltek el, melyek kozt immar
korhaznak valorol sem feledkeztek meg. Ismét teherautora hanytak — mint a sététségbol is lathattam,
este volt, mint a hideg alapjan megitélhettem, ugy kortlbelil tel kozepe —, s legkézelebb mar valami
mértéktelen nagy helyiség jol kivilagitott, hideg eloterét, s abban vegyszer szagu fakadat
kilonboztettem meg: ebben kellett azutan — hiaba zokszo, kérelem, tiltakozas — tisztalkodasul
magamnak 1s fejbubig megmartéznom, amit tartalmanak hidege mellett az is tett még egy kicsit
diderg6ssé az én szamomra, hogy, mint latnom kellett, a t&ébb1 beteg s mind ugyanebben a barna lében
meritkezett mar el6ttem — s bizony sebestél, mindenesto]l — meg. S aztan itt is telni kezdett az 1do, itt is
ugyantgy lényegében, mindéssze csak par eltéréssel, mint az el62z6 helyen. Uj kérhdzunkban példaul a
priccsek haromemeletesek voltak. Orvoshoz 1s ritkabban vittek el, s igy a sebem is inkabb csak itt,
helyben tisztult, a maga modjan, ugy, ahogy tudott. Raadasul nemsoka a bal csipémoén is fajdalom,
majd a mar ismerds, égovords zsak jelentkezett. Par nap mulva, miutan hiaba vartam: elmulik, vagy tan
valami mas egyéb jon kozbe, kénytelen-kelletlen, de szolnom kellett rola az apolonak, s Gjabb stirgetés,
Ujabb par napi varakozas utan sorra s kertiltem a barakk el6terében, az orvosoknal; ilyenképp most hat
a jobb térdem mellett a bal csipémre is kertilt egy masik, tgy korilbelil tenyeremnyi vagas. Ismét egy
kellemetlen kérilmény a helyembdl adodott, az egyik als6 agyon, egy magas, a mindig sziirke égre
nyilo, apro s tvegtelen ablakkal éppen szemkézt, melynek vasracsain valoszintleg az idebenn géz6lgo
leheletek képezhették az 6rokos jégesapokat s vonhattak allandban szo6rés zuzmarakkal 1s be. En
magam viszont pusztan csak azt viseltem, ami mar egy beteg jarandoésaga: révid s gombtalan inget, no
meg a telidore valo tekintettel adomanyozott furcsa, a filre kor, a homlokra meg ¢k ivében
ratiremkedé formajaval némileg korcsolyabajnokokéhoz vagy szinpadokon a Satant megszemélyesitd
szinészéhez hasonlitd, amugy egyébként igen hasznos, z6ld szint kétott sapkat. Igy aztan sokat faztam,
kivaltképp, miutian két pokrocom egyikét is elvesztettem, melynek rongyaival addig egész tirheté mod
egészithettem ki a masik hianyait: adjam rovid id6re kdlesén, késébb majd visszahozza — igy az apolo.



Hiaba probaltam aztan két kézzel 1s tartani, a végébe akaszkodni, 6 bizonyult az erésebbnek, s a
veszteség mellett némelyest az a gondolat 1s bantott még kissé, hogy a pokroécot — amint én tudom
legalabbis — azokrol szoktak lehtzni foként, akiknek mar altalaban amugy is az el6relathatoan hamaros
végere szamitanak, varjak el, mondhatnam batran. Maskor megint az 1dékézben mar 6l ismer6sommeé
valo hang figyelmeztetett, ugyszintén egy als6 agyrdl, de mogilem valahonnan: megint apolo
bukkanhatott fel, megint 4j beteggel a karjan, s épp azt kutatja, kihez, melyonk agyaba fektethetné oda.
Ot viszont — tudhattuk meg — esetének sulyossaga s az orvosi engedelem kiilén dgyra jogositia fel, s oly

rettenté hangon harsogta, mennydérogte: — Tiltakozom! —, hivatkozott ra: — Jogom van hozzal
Kérdezzék meg az orvost! —, s megint ujra: — Tiltakozom! — hogy az apolok végil csakugyan,

mindannyiszor egy masik agyba vitték tovabb terhiket — igy példaul az enyémbe, s halotarsul
korilbelil korombelinek latszé frat kaptam. Sarga arcat, nagy, égé szemét mintha mar lattam volna —
de hat itt sarga arca meg nagy, ¢g6 szeme volt, igaz, mindenkinek. Els6 szava volt, akadna-e vajon egy
ital vizem, s mondtam neki, hogy bizony ezt magam sem vetném meg; masodik, régtén az elsore: s
hogy cigarettam-e?... s ezzel sem volt szerencséje, persze. Ajanlotta, kenyeret adna érte, de értésére
adtam, szot se ejtsen, nem ezen mulik, nincsen: akkor elhallgatott egy id6re. Gyanitom, laza lehetett,
mivel folyvast reszketo testébdl szintelen forrosag aramlott, melynek magam is kellemes hasznat
vettem. Mar kevésbé 6rvendtem, amiért oly sokat hanytorgott meg forgolodott az ¢jjel, s bizony nem
¢pp mindig a kell6 tekintettel az én sebeimre. Mondtam 1s neki: hé, elég legyen, nyughasson mar egy
cseppet, s végre meg is fogadta a szavam. Reggel lattam aztan csak, miért: a kavéhoz mar ugyanis hiaba
koltogettem. Azért, nagy sietve, mar nyujtottam az 6 csajkajat is az apolonak, minthogy ez, s éppen,
mikor az esetrdl szélni készilodtem volna neki, ram ripakodva kérte. Majd a kenyérporcidjat is
atvettem részére, amiként a levesét is este, s ugyanigy a tovabbiakban is aztan, mindaddig, mig csak egy
nap igen furcsan nem kezdett viselkedni: akkor mar meégiscsak, szolni kényszeriiltem, nem 6rizhettem
tovabb itt az agyamban, elvégre. Szorongtam egy cséppet, mivel a késedelem bizony mar meglehetds
¢szrevehetonek, az ok meg, némelyes hozzaértéssel, amire pedig végre is szamithattam, egykénnyen
kitalalhatonak tetszett — de hat elment a tébbivel, nem szoltak, hal isten, semmit, s egyelére aztan tars
nélkdl 1s hagytak.

Itt ismerkedtem még meg tovabba igazan a férgekkel 1s. A bolhakat sehogy se tudtam megfogni:
tirgebbek voltak, igen érthetéen, hisz elvégre jobban is taplaltak, nalam. A tetveket mar kénnyen
megfoghattam, csak hat ennek meg nem volt értelme. Ha mar igen haragudtam rajuk, a nagyujjam
kormét, csak amugy, taldlomra végightuztam a hatamon kifeszitett ing vasznan, s a jol hallatszo
pattogasok sorozatain mérhettem a bosszuat, élvezhettem a pusztitast — hanem egy perc mulva mar
nyugton meg is ismételhettem akar, megint pont ugyanazon a helyen s megint pont ugyanazzal az
eredménnyel. Mindeniitt ott voltak, minden rejtett zugba beférkoztek, z6ld sapkam csak ugy
sziirkéllett, hemzsegett, majdhogy meg nem mozdult télik. Mégs, legjobban akkor lepoédtem,
hékkentem, majd rémiltem 1s meg, mikor egyszerre csak csipdmon éreztem a csiklandast, s a
papiroskotést folemelve azt lattam, hogy mar hisomon is ott vannak, s a sebembdl taplalkoznak.
Probaltam  kapkodni, szabadulni, legalabb innen kitarni, kipiszkalni, legalabb még egy kevéske
tirelemre, varakozasra szoritani 6ket — s allithatom, sosem éreztem még kiizdelmet kilatastalanabbnalk,
ellenallast konokabbnak, mondhatni szemérmetlenebbnek, mint ezt. Egy 1d6 maltan fél is hagytam
vele, s mar csak néztem ezt a falanksagot, ezt a nylizsgést, mohosagot, étvagyat, ezt a leplezetlen
boldogsagot: bizonyosképp, mint hogyha valahonnan ismerném egy kissé. Akkor is vettem észre:
némelyest meg tudom érteni 6ket, mindent megfontolva. Végil mar-mar megkdnnyebbiltem, mar-mar
a viszolygasom 1s elmult. Tovabbra se 6rvendtem, tovabbra is elkeseredett maradtam egy kicsit, s ugy
gondolom, végre is érthetéen — de mar inkabb csak valahogy altalaban, harag nélkil, egy kissé csak a
természet egész rendje miatt, hogy igy mondjam; mindenesetre gyorsan eltakartam, s késobb mar nem
keltem vélik harcra, t6bbé mar nem haborgattam oket.

Kimondhatom: nincs annyi tapasztalat, oly tokéletes nyugalom, sem belatasnak akkora ereje, ugy
latszik, hogy még egy utolso esélyt ne adnank szerencsénknek — féltéve, ha talalunk ra modot,
természetesen. Igy amikor mindazokkal egyiitt, akiknek itteni munkdba allitasahoz til sok remény
immar szemlatomast nem fazhetd, engem 1s vissza, mintegy a feladonak: Buchenwaldba kildtek,
minden maradék képességemmel osztoztam, természetesen, a tobbiek 6romében, mivelhogy az ottant
j0 napok, no meg kivaltképp a reggeli levesek jutottak tistént az eszembe. Nem gondoltam viszont,



elismerem, arra, hogy még elobb meg is kell majd érkeznem, mégpedig vasiton s mar az ily utazasok
toltételer mellett; mindenesetre elmondhatom, vannak dolgok, amiket addig sosem értettem, s bajosan
is hihettem volna egyaltalan el. Egy oly, valaha gyakran hallott kifejezés példaul, mint: , t6ldi
maradvanyai”, az én addigi tudtommal kizarélag valaki megboldogultra vonatkozhatott csak. Marpedig
magam részérol, nem kétkedhettem, éltem, ha pislakolva, mintegy tovig lecsavartan 1s, de égett még
bennem valami, az ¢élet langja, ahogyan mondani szoktak — vagyis hat itt volt a testem, pontosan
tudtam rola mindent, pusztan csak én magam nem voltam mar valahogy benne. Minden nehézség
nélkdl észleltem, hogy ez a holmi, oldalan, f6l6tte mas hasonlé holmikkal, itt fekszik, a kocsi zotyogd
padlatanak hideg s mindenféle gyanus nedvektol nyirkos szalmajan, hogy a papiroskotés mar rég
lemallott, szétfoszlott, leszakadozott, ingem, rabnadragom, amibe az Gtra 6ltoztettek, puszta sebeimhez
tapadt — de mindez nem érintett kozelrél, nem érdekelt, nem befolyasolt tébbé, sot allithatom, rég
¢reztem mar ily kénnyen, békésen, elandalodva szinte, kereken kijelenthetem: ennyire kellemesen
magam. Annyi 1d6 utan végre el6szor szabadultam meg az ingeriltség gyotrelmétdl is: az enyémhez
szorulo testek nem zavartak t6bbé, még valahogy inkabb 6rvendtem is annak, hogy itt, hogy velem
vannak, hogy oly rokoniak és annyira hasonloak az enyémhez, s most el6szor fogott el irantuk valami
szokatlan, rendellenes, valami félszeg, mondhatnam tugyetlen érzés — meglehet, a szeretet tan, azt
hiszem. S ugyanezt tapasztaltam az 6 részikrol is. Reménnyel, mint eleinte, igaz, tébbé mar nemigen
biztattak. Meglehet, ez is tehette — az egyéb nehézségeken kiviil, természetesen — annyira csondesse,
masrészt azonban oly csaladiva 1s egyuttal az altalanos nydgdécselésen, fogak kozti sziszegésen, halk
panaszon kivil olykor hallhat6 egyéb megnyilvanulasokat: a vigasz, a nyugtatas egy-egy szavat. De
mondhatom, tettekkel sem takarékoskodott, kinek csak képességebol tellett, s hozzam 1s adogato kezek
irgalmas szorgoskodasa juttatta példaul el, ki tudna, mi tavolsagbodl, a sargaréz konzervdobozt, mikor
bejelentettem: vizelnem kell. S mire végil hatam ala — nem tudom, mint, mikor és kinek vagy kiknek a
keze révén — a vonat deszkai helyett egyszerre kdvezett talaj jégb6rds pocsolyai kertltek, mondhatom,
igen sokat mar nem jelentett nékem, hogy szerencsésen megérkeztem Buchenwaldba, s azt is rég
elfeledem, hogy ez az a hely végeredményképp is, ahova annyira vagytam. Azt sem sejtettem, hol is
vagyok: a palyaudvaron-e még, vagy beljebb, a kérnyékre sem ismertem, és az utat, a villakat meg a
szobrot se lattam, amelyre pedig még igen jol emlékeztem.

Mindenesetre, ugy tetszett, soka fekhettem igy, s elvoltam, békésen, szeliden, kivancsisag nélkdil,
tirelemmel, itt, ahova tettek. Hideget, fajdalmat nem éreztem, s azt is inkabb csak értelmem, semmint a
bérom koézvetitette, hogy arcomat valami szuros, ho és es6 koztt csapadék permetezt. El-eltin6dtem
egy s mason, el-elnéztem, ami mar igy, minden f6l6s mozdulat, faradsag nélkil a szemembe 6tlott:
példaul arcom folott az alacsony, sziirke és atlatszatlan eget, pontosabban az 6lmos, lomha jarasa, téli
telh6zetet, amely szemem eldl eltakarta. Mindamellett hellyel-kézzel meg-meghasadozott, itt-ott
varatlan rés, tényesebb lyuk is keletkezett egy-egy futd pillanatra benne, s ez olyan volt, mint valami
mélység hirtelen sejtelme, amelybol ilyenkor mintha egy sugar vetiilne odaféntrél ram, egy gyors,
tirkész tekintet, egy meghatarozhatatlan szint, de mindenesetre kétségkiviil vilagos szem — némiképp
egy kissé az orvoséhoz hasonlo, aki elébe egykor, még Auschwitzban kertiltem. Kozvetlen mellettem
ormotlan targy: egy facip6, masik oldalon meg az enyémhez hasonlé 6rdégsapka, két hegyes tartozék —
orr meg all — koztt Gireges melyedés — egy arc kertilt latszogembe. Azon tul tovabbi fejek, targyak, testek
— megértettem, a rakomany maradéka, hulladéka, mondhatnam pontosabb szoéval, amit egyel6re ide
tettek vélhetéen félre. Valamennyi 1d6, s nem tudom, egy o6ra, egy nap vagy egy év mulva, aztan végre
hangokat, neszeket, munka, rendezkedés zorejét észleltem. A mellettem levé fej egyszerre csak
megemelkedett, s lejjebb, a vallanal rabgunyas karokat lattam meg, amint valamilyen kordé- vagy
targonca-félére  késziloédtek folhajitani, a mar rahalmozott egyéb testek kupacanak tetejébe.
Ugyanakkor tort szofoszlany ért fulemhez, amit alig-alig sikerilt csak kihamoznom, s ebben a rekedtes
suttogasban még kevésbé egy valaha pedig — emlékeznem kellett — mennyire érces hangra ismertem: —
Tilt... a... kozo... zom... — motyogta. Egy pillanatra akkor, miel6tt még tovabb lenddlt volna, megallt
a levegbben, mintegy a meglepetéstol, ugy éreztem, s mindjart egy masik hangot hallottam meg, azét
nyilvan, aki a vallat fogta. Kellemes, férfias szinezetd, baratsagos hang volt, kissé idegenes, amolyan
lagerbeli németsége érzésem szerint inkabb bizonyos meghokkenésrdl, némelyes amulatrol, mintsem
neheztelésrdl taniskodott: — Was? Du willst noch leben? — kérdezte, s csakugyan, ezt magam is furcsa,
mivel sem indokolhatd, egészében meglehet6s oktalan dolognak talaltam abban a percben. Akkor is



tettem fol: magam részérdl értelmesebb leszek. De mar félém is hajoltak, s hunyorogni voltam
kénytelen, mivel egy kéz matatott valamit a szemem tajan, miel6tt engem 1s egy kisebb kordé
rakomanyanak kézepébe huppantottak, majd tolni kezdtek valamerre, nemigen kivancsiskodtam,
merre. Egy dolog foglalkoztatott csupan, egy gondolat, egy kérdés, ami e percben 6tl6tt csak eszembe.
Meglehet, az ¢én hibam, hogy nem tudtam, de hat sosem voltam annyira elérelato, hogy
megérdeklédjem a buchenwald: szokasokat, rendtartast, eljarasmodot, egyszoval, hogy itt miképpen is
csindljak: gazzal-e, mint Auschwitzban, talan orvossagszer segédletével, amirél uGgyszintén ott
hallottam, esetleg golyoval, netalan mashogy, az ezer egyéb mod egyikével, melyhez az én ismereteim
nem elegend6k — nem sejtettem. Mindenesetre azt reméltem, nem fog fajni, s meglehet, furcsasag, de
hat ez is éppoly valodi volt, éppugy betoltétt, mint mas, igazibb remények — hogy igy mondjam —,
melyeket a j6vohoz fhziunk. S akkor tudtam csak meg, hogy a hildsag oly érzés, mely az embert egészen
a végso pillanataig elkiséri, ugy latszik, mert valoban, barmennyire furdalt s ez a bizonytalansag, se
kérdést, se kérelmet, egyetlen szot sem intéztem, de még csak egy futd tekintetet sem vetettem hatra,
arra vagy azokra, akik toltak. De az Ut egy magas kanyarodohoz érkezett, s odalenn egyszerre széles
latkép bukkant ki alattam. Ott volt az egész roppant lejtét benépesitdé surG taj, az egyforma
kohazikokkal, a takaros z6ld, meg egy kilon csoportot alkoto, tan uj, kissé komorabb, még festetlen
barakkokkal, a killonb6z6 6vezeteket elvalaszto belsé drotkeritések tekervényes, de lathatoan rendezett
szovevényével, tavolabb a hatalmas, most csupasz fak kédbe veszé rengetegével. Nem tudom, amott
egy épiletnél mire varakozott a sok pucér muzulman, par fol-ala sétalgatd méltosag meg, ha jol lattam,
s csakugyan, zsamolyaikrol, serénykedé mozdulataikrol egyszerre foélismertem: fodraszok kérében —
ilyenképp akkor hat furdére s majdani bebocsattatasra nyilvan. De beljebb, a macskakéves, messzi
lagerutcakat is mozgas, lanyha szorgoskodas, tevés-vevés, 1dotoltés jeler népesitették be — torzslakosok,
gyongélkedok, elokeloségek, raktarosok, belsé kommandok szerencsés kivalasztottjai jottek-mentek,
végeztek mindennapt teendojiiket. Imitt-amott gyanasabb fustdk keveredtek el baratsagosabb
g6zokkel, valamerrdl ismerds csérompolés szallt fel hozzam puhan, mint a harangszo almainkban, s
keresgéld tekintetem ott alant ra 1s bukkant a cipekedé menetre, a vallra vetett rudak, a rudakon meg a
parolgd kondérok sulyatol roskadozva, s a fanyar szagu levegében a tavolbol, semmi kétség, répaleves
illatara 6smertem. Kar volt, mert ez a latvany, ez az illat indithatta el, pedig mar zsibbadt mellembdl azt
az érzést, melynek névekvo hullama még kiszaradt szemembdl 1s par melegebb cseppet volt képes az
arcomat aztato hideg nedvesség kézé préselni. S hiaba minden megfontolas, ész, belatas, jozan értelem,
mégse ismerhettem magamban félre valami halk vagyakozasféle lopott, mintegy az esztelenségétol
szégyenkez6 s meégiscsak egyre makacskod6 szavat: szeretnék kicsit még ¢lni ebben a szép
koncentracioés taborban.

8

Be kell lathom: bizonyos dolgokat sosem tudnék megmagyarazni, nem pontosan, nem, ha a
varakozasom, a szabaly, az értelem — egészében, ha az ¢let, a dolgok rendje fel6l nézem, amennyire mar
én ismerem legalabbis. Igy mikor a kordérdl valahol megint le, a foldre rakodtak, sehogy se értettem,
hogy ugyan mi dolgom is lehet nékem még példaul hajnyirégéppel meg beretvaval. Az a fulladasig
tomott s elsé benyomasra megtévesztésig zuhanyfirdonek réml6 helyiség, melynek iszamos
faracsozatara a rengeteg tipro, tapodo talp, sarok, fekélyes labszar, labszarcsont kézibé engem is
odatettek, nagyjaban-egészében inkabb megfelelt mar koértlbelil a varakozasomnak. Futélag meg is
fordult még utoljara a fejemben: no lam, eszerint hat az auschwitzi szokas van hat érvényben, ugy
latszik, 1itt i1s. Annal nagyobb volt a meglep6désem, amikor révid varakozas, majd sziszego,
bugyborékol6é hangok utan varatlanul viz, b6 sugard, meleg viz kezdett 6mleni az odaténtt csapokbol.
Nemigen 6rvendtem viszont, mert még szivesen melegedtem volna kissé, de hat semmit se tehettem,
amikor egyszerre ellenallhatatlan eré ropitett a labaknak ebbdl a nytlizsgd erdejébdl a magasba,
mikézben nagy lepeddféle, azon meg egy pokroc tekeredett rajtam korbe. Aztan egy vallra emlékszem,
amelyen fejemmel hatra, labammal el6re cstingtem; egy ajtora, szik lépcséhaz meredek fokaira, még
egy ajtora, majd egy helyiségre, teremre, mondhatnam szobara, ahol a tagassag ¢s vilagossag mellett a
berendezési targyak mar-mar csaknem kaszarnyar fényGzése ttotte meg hitetlenked6 szemem, s végtl
az agyra — rendes, valosagos, lathatoan egyszemélyes agyra, jol tomott szalmazsakkal és két szirke



pokroccal 1s —, melyre errél a vallrol atfordultam. Két emberre tovabba — rendes, szép emberekre,
arccal, hajjal, fehér nadragban, trikoéban, fapapucsban; elnéztem, elgyonyorkodtem benniik, 6k meg
engem néztek. Akkor tint csak f6l a szajuk, s hogy egy ideje valami dalol6 nyelv cseng a fiilembe egyre.
Az volt az érzésem, mintha valamit tudni kivannanak télem, de hat csak a fejemet razhattam: nem
értem. Arra egyikiiktol, de igen fura hangsullyal, németil hallottam: — Hast du Durchmarsch? —, vagyis
hogy nincs-e hasmenésem, s némelyes meglep6déssel észleltem, hogy hangom — miért, miért nem — azt
mondja erre: — Nein —, gondolom, még mindig, még most is csak hiisaghol megint, bizonyara. Akkor
meg — kis tanakodas, tértlés-fordulas utan — két targyat nyomtak a kezembe. Egyik edény volt, langyos
kavéval, a masik meg kenyér, becslésem szerint Ggy korulbelil hatodnyi darab. Elvehettem,
elfogyaszthattam, minden ar, minden csere nélkil. Aztan meg egyszeriben életjelt ado, haborogni,
engedetlenkedni kezd6 bensém foglalta el egy 1dore minden figyelmemet, és foként er6imet, nehogy
valamiképp meg talalja még hazudtolni netan az el6bb adott szavam. Majd meg arra ocsudtam, hogy az
egylk ember megint itt van, de most mar csizmasan, szép sotétkék sapkaban, piros haromszogh
rabkabatban.

Akkor hat megint £61 a vallra, le a lépcson, ezuttal egyenest ki, a szabadba. Hamarosan
terjedelmes, sziirke fabarakkba, amolyan gyogyintézmény-, Revier-félébe léptink, ha nem tévedtem.
Sz6 se rola, itt mar egészében megint korilbelil a késziloédéseimhez illonek, végeredményében is
teljességgel rendjén valonak, hogy ne mondjam: otthonosnak talaltam mindent — csak hat most meg az
elobbi elbanast, a kavét meg kenyeret nem egész értettem. Utunk mentén, végig a barakk egész
hosszaban, a j6 tsmerds, haromemeletes boxok sora tidv6zolt. Mindenik dugig telve, s némelyest
gyakorlott  szem, amilyennel elmondhatom, ¢én 15  rendelkezem, még a bennik
megkiilonboztethetetlenségig  6sszegabalyodd egykort arcok, rith- meg fekélyviragos borfeliletek,
csontok, condrak, hegyes végtagok halmaza alapjan is tistént félmérhette, hogy mind e tartozékok
rekeszenként legalabbis 6t, de egyikében-masikaban hat testet 1s jelenthetnek. Emellett a puszta
deszkakon az elvégre még Zeitzban is alomnak kijard szalmat is hasztalan kerestem — de hat erre az
idore, amennyinek itt mar szemlatomast elébe nézhetek, ez nem oly nagyon fontos részlet, igaz,
elismertem. Akkor kévetkezett aztan — mikézben megalltunk, s beszéd, targyalastéle iitotte meg fiillem
az engem hord6 ember meg valaki mas kozt nyilvan — az ujabb meglepetés. El6szor nem 1s tudtam, 6l
latok-e — de hat nem tévedhettem, hisz a barakk itt igen ki volt vilagitva, er6s lampasokkal. Bal kéz fel6l
itt 1s a két sor rendes boxot lattam, hanem a deszkak itt egy réteg piros, rozsaszin, kék, z6ld meg lila
paplannal letakarva, f6lottitk még egy sor, ugyanilyen paplanokbol, s a két réteg koziil, szorosan egymas
mellett, kopaszra nyirt gyermekfejek, kisebb-nagyobb, de altalaban ugy korilbelil az én korombeli
trakér kukucskaltak el6. S épp csak, hogy mindezt észrevettem, hogy letettek a foéldre, és valaki
megtamasztott, nehogy el talaljak doélni, hogy levették rolam a pokrécot, s térdemet meg csipomet
futtaban atkotozték papirossal, majd meg, hogy ram huztak egy inget: mar be 1s csusszantam alul-folil
egy-egy sor paplan, kétfel6l meg egy-egy sebtében helyet szorito fia kozé, a kzépsé emeletre.

Azutan itt hagytak, megint minden magyarazat nélkil, s akkor hat ismét csak a sajat eszem
jarasara hagyatkozhattam. Mindenesetre, el kellett ismernem, itt vagyok, s ez a tény, nem tagadhattam,
minden pillanattal megujult, megint, még mindig, s tovabb is Gjra egyre tartott. Kés6bb még egynémely
szitkséges tudnivaloval 1s tisztaba jottem. Ez itt példaul a barakknak valdszintleg inkabb az eleje, mint a
vége, ahogy ezt szemkdzt egy szabadba nyild ajto, tovabba az elottem lathato vilagos térség tagassaga is
mutatta — méltosagok, irnokok, orvosok mozgas- meg munkatere, legszembe6tlobb pontjan egy fehér
lepedovel letodott asztaltélével 1s berendezve. Akiknek amott a hatulsé fadobozokban a hajlékuk,
azoknak tobbnyire vérhasuk vagy tifuszuk van, vagy ha nem, hat lesz legalabbis, minden bizonnyal.
Els6 tinet —amiképp a csillapithatatlan szag s jelzt — a Durchfall, masképpen Durchmarsch, amint ezt
a firdobeli kommando6 emberet télem 1s tistént tudakoltak, s melyek szerint — belattam —az én helyem
is ott volna tulajdonképp, ha kérdésiikre térténetesen az igazat vallom. A napi ellitmanyt s a konyhat is
egészében a zeitzichoz talaltam hasonlonak: reggel kavé, a leves mar kora délelott megérkezik, a kenyér
adagja harmad vagy negyed, ha negyed, akkor viszont tobbnyire Zulagéval. A napszakokra — az
allandéan egyforma vilagitas kévetkeztében, amit sehonnan sem befolyasolt ablak fénye vagy homalya
— mar nehezebben, csak bizonyos tévedhetetlen jelekbdl tudtam kovetkeztetni: igy a reggelre a kavébol,
az alvas idejére meg az orvos minden estt bucstjabol. Mar az elsé estén magam 1s 6smeretségbe léptem
vele. Egy emberre valtam figyelmessé, aki épp a boxunk elétt allapodott meg. Nem lehetett igen magas,



mivel feje korilbelil az enyémmel esett egy vonalba. Arca nem csupan hogy telt, de egyenesen
kovérkés volt, imitt-amott még puha is a f6loslegtdl, s nem csupan karikara pédrott, mar majdnem
egészen 6sz bajusza, de nagy amulatomra, mert koncentraciés taborban ezt még ez ideig sosem
tapasztaltam, mar ugyszintén galamboész, igen apolt szakalla is volt, kicsike, s az allan takarosan
hegyesre formazva. Nagy, méltosagteljes sapkat hordott hozza, sétét szévetnadragot, de — bar jo
anyagbol valo — rabkabatot, karszalaggal, piros jellel, benne |’ betuvel. Szemugyre vett, mintegy
ahogy Uj jovevényeket szokas, s valamit szolt 1s hozzam. Mondtam neki az egyetlen mondatot, amit
tranciaul tudok: — Zs6 ndé kompran pa, mészj6. — Ui, utt — mondta erre 6, széles, baratsagos, egy
kevéssé rekedtes hangon — bon, bon, mo fisz —, s azzal egy szem kockacukrot helyezett orrom elé a
takarora, valosagosat, épp ugyanolyat, amilyenre még hazulrol emlékeztem. Aztan végigjarta az 6sszes
tobbi1 frat is, mindkét boxban, mind a harom emeleten, s egy-egy szem kockacukor 6nékik is mind
kijart a zsebébdl. Némelyek elébe épp csak oda tette, masoknal azonban hosszabban elid6z6tt, s6t
egyesek beszélni 1s tudtak vele, s ezeknek kiilonésképp megpaskolta arcat, megcesiklandozta nyakat,
elcsevegett, elcsicsergett veliik mintegy, némileg ahogy az ember kedvenc kanarimadaraival elcsivitel
olykor, a nékik szant 6ran. Azt is észrevettem, hogy némelyik kedvenc szamara, f6ként akik értettck a
nyelvét, még egy tovabbi szem cukra 1s akadt. Akkor lattam csak be, amire odahaza mindig is okitottak,
hogy mennyire hasznos dolog a mutveltség, s kivaltképp az idegen nyelvek ismerete, csakugyan.

Mindezt, mondom, felfogtam, tudomasul vettem, de csak azzal az érzéssel, mondhatnam
toltétellel szinte, hogy kézben egyre vartam, ha kozelebbrél nem tudhattam s, micsodat, de hat a
tordulatot, a titok nyitjat, az ébredést, hogy igy mondjam. Masnap példaul, amikor a masokkal valo
munkaja koézt ideje akadhatott ra, az orvos énram 1s idemutatott az ujjaval. Kihuztak a helyemrol, s oda
raktak elébe, az asztalra. Torkabdl par baratsagos hangot hallatott, megvizsgalt, megkocogtatott, hideg
tilét, bajuszkajanak szarés hegyét mellemhez, hatamhoz értette, mutatta: sohajtsak, kohogjek. Azutan
hanyatt fektetett, valaki segédféléjével levétette rélam a papirospolyat, és sebeimre keritett sort.
Megnézte, eloszor csak tavolabbrol, majd elévigyazatosan korbe is tapogatta, amire régtén megjelent
valami a belsé anyagukbol 1s. Akkor meg himmd&gott valamit, a fejét 1s gondterhesen csovalva, mintha
ez valahogy lehangolta, elkedvetlenitette volna kissé, gy néztem. Gyorsan vissza 1s k6tozte, eltintette a
szeme el6l mintegy, s éreznem kellett: ezek mar bizony nemigen nyerhették meg tetszését, sehogyan se
lehetett kiengesztel6dve, megelégedve vélik.

De egy s mas egycb téren is rosszul itott ki a vizsgam, latni kényszeriiltem. A mellettem fekvo
fiikkal példaul sehogy se tudtam sz6t érteni. Ok viszont zavartalanul tirsalogtak egymassal, rajtam
keresztil, a fejem f6lott, vagy el6tt, de Ggy, mintha ez csak valami akadaly volna, mely csupan utjukban
all. Még eloébb tudakoltak, kicsoda-micsoda vagyok. Mondtam: — Ungar — s hallottam, amint nagy
hamar széltében-hosszaban hire ment: vengerszki, vengrija, magyarszki, matyar, ongrod, és szamos
kilonféle mas modon is még. Egyikitk még azt 1s mondta: — Khenyir! —, azaz ,kenyér”, s a mod, ahogy
nevetett hozza, melyet egész korus kovetett nyomban, semmi kétséget sem hagyhatott bennem, hogy
ismeri mar, mégpedig igen alaposan, a fajtam. Kellemetlen volt, és szerettem volna valamiképp az
értéstkre adni: tévedés, hisz a magyarok meg engem nem tartanak maguk koézé valonak, hogy
nagyjaban-egészében ¢én s csak osztozhatom a roluk valo nézetiikben, s hogy igen furcsa, mi tobb,
méltanytalan dolognak is talalom féként, hogy itt meg épp émiattuk nézzenek ram gorbe szemmel — de
hat eszembe jutott az ostoba akadaly, hogy ezt bizony csak magyarul tudnam nékik elmondani, vagy
legtoliebb még németiil esetleg, ami még ennél is rosszabb viszont, magam is azt talaltam.

Ott volt aztan egy masik hiba, egy tovabbi vétek, amit — elvégre is napokon keresztil — semmi
erovel sem leplezhettem tébbé. Hamar megtanultam, hogy alkalomadtan, ha ugy hozza a sziikség, egy
nalunk csak alig valamivel id6sebbnek s amolyan segédapolofélének latszo fiat szokas idehivni
Ilyenkor 6 megjelent egy lapos és nyéllel s kell6en felszerelt edénnyel, s ezt a paplan ala dugtuk. Aztan
ismét szolni kell neki: — Bitte! Fertigl Bitte! —, mig csak érte nem jon. Marmost napjaban egy-kétszer az
ily igény jogossagat senki, 6 maga sem vitathatta. Csakhogy én haromszor, olytk napon négyszer is
tarasztant kényszertltem, s ez mar, lattam, bosszantotta — igen érthetéen egyébirant, nem tagadhattam,
sz0 se rola. Egy izben az edényt az orvoshoz is odavitte, valamit magyarazott, érvelt, a tartalmat
mutogatta néki, s 6 el 1s toprengett a bunjel £616tt egy csoppet; mindamellett fejének, kezének intése
azutan tévedhetetlenil elutasitast jelzett. Este a cukor sem maradt el: igy hat akkor minden rendben —



ismét szilardan fészkelhettem magam a paplanok s a melenget6 testek kétségkiviili s, a mai napra
legalabbis, még mindig tarto, rendithetetlennek latszo bizonyossagaba.

Masnap, ugy kavé meg leves kozti idopontban, egy ember lépett be az odakinti vilaghol, a ritka
méltosagok kozil vald, mindjart észrevettem. Nagy muvészsapkaja fekete poszto, ruhazata makulatlan
tehér képeny, alatta a nadragszar borotva ¢€ld, labbelije suvickosan csilland félcipd, s arcanak nem
csupan valahogy durva muav(, valahogy talontul is férfias, mintegy vésovel kifaragott vonasaitol, hanem
toltinden lilasveres, mar-mar nyuzottnak hato bérétél 1s megijedtem kissé, mely minthogyha magat a
nyers hist engedné szinte latni. Ezenkivill magas, testes alkat, halantékan mar itt-ott 6sszel 1s vegytlo
tekete haj, hatracsapott keze miatt az én helyemrdl kibetGzhetetlen karszalag, de legkivaltképp jeltelen
piros haromsz6g: azaz hibatlan német vér baljos ténye jellemezte. Egyébként most el6szor életemben
bamulhattam meg olyasvalakit, akinek rabszama nem tizezres, nem ezres, de még csak nem is szazas,
hanem minddssze csupan két jegy. A mi orvosunk mindjart sietett tdvozolni, kezet razni véle, karon
paskolni kissé, egyszoval elnyerni joindulatat, mint igen vart vendégét, aki latogatasaval végre
megtisztelt a hazat, s nagy meghokkenésemre egyszerre csak azt kellett lathom, hogy, semmi kétség,
minden jel szerint rolam beszélhet néki. Még meg 1s mutatott, a keze egy kor iva lendiiletével, és sebes,
ezuttal német beszédébol ez a kifejezés is vilagosan megitotte a filem: ,,zu dir”. Aztain meg ugy
tolytatta, bizonykodott, beszélt a lelkére, magyaraz6 mozdulatok kozt szakadatlan, mint ahogyan valami
portékat kinalunk, ajanlgatunk, ha mihamarabb til kivanunk adni rajta. S ez meg, miutan el6bb még
csak szotlanul hallgatta, de ugy valahogy, mint a sulyosabb fél, mondhatnam nehéz vevo, végul mar
egesz meggyozottnek latszott — igy éreztem legalabbis apro, sotét szemének felém iranyzott rovid,
szurds, maris valahogyan birtokld pillantasabol, kurta biccentésébdl, a kézfogasbol, az egész modbol —
no meg a mi orvosunk foldertilo, elégedett arcabol 1s —, ahogy elment.

Nem kellett igen soka varakoznom, mig tsmét nyilt az ajto, s egyetlen pillantassal félmértem a
rabruhdjat, piros haromszogét, benne ,,P” betjét — mely kéztudomas szerint lengyelek ismertetd jegye
— s fekete karszalagjan a ,,Pfleger” szot: tehat apolo tisztét annak az embernek, aki belépett. Ez most
ezuttal fratalnak, ugy korilbelil épp a huszon valamivel tdl levonek latszott. Néki 1s szép kék, bar
kisebb sapkdja volt, alola a fulére, nyakara is puhian raoml6 gesztenyeszin haja. Hosszas, de telt,
kerekded arcan minden vonas a legszabalyszertbb, a legkellemesebb, bérének rézsaszine, inkabb kissé
nagy, puha szijanak kifejezése a legrokonszenvesebb: egyszoval szép volt, s bizonyara el is
gyonyorkoédtem volna benne —ha nem mindjart az orvost kerest, ha ez mindjart nem engem mutat meg
neki, s ha nincs karjan egy pokroc, melybe nyomban, amint kihtzott a helyemrol, belé nem tekert, és
az, ugy latszik, mar itt szokasos modon, a vallara nem vetett volna. Nem egész volt akadalytalan a
dolga, minthogy két kézzel is belékapaszkodtam a boxokat elvalasztoé s éppen kéziigyembe esé
keresztrudba — csak amugy talalomra, 6szténdsen, hogy igy mondjam. Még rostellettem is a dolgot egy
csoppet: akkor is tapasztaltam, hogy mennyire megtévesztheti, ugy latszik, értelmiinket, mily igen
megnehezithett dolgunkat mindéssze akar csak egypar napi élet. De hat 6 mutatkozott az er6sebbnek, s
hasztalan csapkodtam, titlegeltem aztan két 6kollel 1s derekat, veséje tajat, ezen is nevetett csak, ahogy a
valla razkodasan érezhettem; akkor hat abba 1s hagytam, s trtem, vigyen, ahova csak néki tetszik.

Vannak furcsa helyek Buchenwaldban. Egy drotkerités mogott azoknak a takaros zold
barakkoknak egyikéhez érhetsz, melyeket ez ideig — ha a Kistabornak vagy polgara — joszerint csak a
tavolbol csodalhattal meg. Most aztan megtudhatod, hogy belsejitkben — marmint ezében legalabbis —
gyanus tisztasagtol csillogo-villogd folyosd van. A folyosordl ajtok nyilnak — rendes, fehér, valodi ajtok
—, melyek egyitke mégott meleg, vilagos szoba s mar kész, mintegy csak az érkeztedet vard ires agy
fogad. Az agyon piros paplan. Tested degesz szalmazsakba sipped. Kozbil fehér, hivés réteg,
meggy6zodhetsz, nem tévedtél, lepedde, csakugyan. Tarkod alatt 1s szokatlan, nem épp kellemetlen
nyomast érzel: jol tomott szalmaparna okozza, rajta fehér huzat. A Ptleger négyrét hajtja, s labadhoz
teszi oda a pokrocot s, amiben elhozott: eszerint hat ez is szolgalatodra all, az esetre nyilvan, ha netan
nem volnal megelégedve a szobahdmérséklettel, esetleg. Aztan, valami kartonlappal meg egy ceruzaval
kezében az agyad szélére l, és a nevedet tudakolja. Mondtam neki: — Vier-und-sechzig, neun, ein-und-
zwanzig. — Folirja, de tovabb er6skodik, s eltarthat egy ideig, mig megérted, hogy a név, a ,,Name” is
érdekli, s megint Gjabb ideig — amint ez példaul énvelem is megesett —, amig az emlékeid kozt
kotoraszva ra i1s bukkansz. Haromszor-négyszer 1s elismételtette velem, mig végul érteni latszott. Utana
ide 1s mutatta, amit irt, s valami vonalkas beosztas, lazlapféle tetején ezt olvastam: ,,Kewischtjerd.”



Kérdezte, hogy ,,dobro jesz”, ,,gut’-e, s mondtam neki: — Gut —, mire a kartonlapot egy asztalra téve,
elment.

Akkor hat — hisz szemlatomast van 1déd — korilnézhetsz, szemlélodhetsz, tajékozodhatsz kissé.
Megallapithatod példaul — ha eddig fel nem tint volna — hogy a szobaban masok is vannak. Rajuk kell
csak nézned, hogy egykénnyen kitalald: ezek 1s mind betegek lehetnek. Megtejtheted, hogy ez a szin, ez
a szemedet simogat6 benyomas, egy bizonyos mindenen uralkodé sététpiros, tulajdonképp a hosszanti
deszkapadlok valami lakkosan derengd anyaganak a szine, no meg a paplanok is ugyanebbdl az
arnyalatbol vannak mind 6sszevalogatva valamennyi agyon. Szamuk ugy koértlbeldl tizenkett6. Mind
egyszemélyes, s emeletes 1s csupan ez itt, amelynek foldszintjén, jobbomon a fehér maza lécekbol
Osszerott valaszfalnal, én is fekszem, aztan az el6ttem, tovabba az ellenkezé valaszfalnal levd kettd.
Frtetlenkedhetsz a sok kihasznalatlan helyen, a nagy kényelmes, j6 méternyi hézagokon az agyak
egyenes soraban, s elamulhatsz a fénytzésen, ha itt-ott még egy-egy treset 1s lathatsz. Folfedezheted az
igen takaros, sok apro négyzetre osztott tvegablakot, mely a fényt szolgaltatja, s szemedbe 6télhet
parnad huzatanak halvanybarna, horgas cséri sast abrazolo pecsétje, melynek ,,Waffen S§” bettit is
bizonyara kibéngészed majd. Mar az arcokat viszont hasztalan probalnad firkészni, egy jel, valami
megnyilatkozas utan kutatni, érkezésed — vélhetnéd, elvégre mégiscsak valamelyest bizonyara
ujdonsagszamba mend — eseményét, érdeklédést, csalodast, 6rémot, bosszusagot, barmit, még akarcsak
holmi fut6 kivancsisagot is folismerni rajtuk — s ez a minél huzamosabb, annal kényelmetlenebb, annal
zavarobb, bizonyosképp, mondhatnam, annal rejtelmesebb csend lesz, tapasztalhatod majd, a
kétségkivil legfurcsabb benyomasod, ha netan ide vetédnél valahogyan. A négyzet alakd szabad
térségen tovabba, amelyet az agyak fognak kozre, tehérrel boritott kisebb asztalt, a szemkozti falnal egy
nagyobbat, kérotte par tamlasszéket, az ajtdo mellett nagy, diszes, javaban duruzsold vaskalyhat, oldalan
meg feketén fénylo, teli szenestartot kilonboztethetsz még meg.

S akkor aztan kezdheted torni a fejed: mire is tartsd hat voltaképp mindezt, mire ezt a szobat, ezt
a tréfat, a paplannal, az agyakkal, a csenddel. Egy s mas eszedbe juthat, probalhatsz emlékezni,
kovetkeztetni, ismereteidbdl meriteni, valogatni. Meglehet — toprenghetsz, akarcsak én is —, ez 1s afféle
hely tan, amilyenr6l meg Auschwitzban hallottunk, ahol tejjel, vajjal tartjak jol az apoltakat, mignem —
példaul — aprodonkint kiszedik minden bels6 zsigeriiket, okulas céljabdl, a tudomany hasznara. De hat
persze — be kell lathod — ez csupan egyetlenegy foltevés minddssze, egyike a sok egyéb eshetdségnek;
no meg tejnek, vajnak féképp semmi nyomat se lattam emellett. S6t — jutott eszembe — odaat ilyenkor
rég leves ideje van mar, itt meg viszont még ennek se vettem barmi jelét, neszét, szagit. Tgy is timadt
egy gondolatom, meglehet, némiképp kétes gondolat tan — de hat ki 1s tudna megitélni, mi lehetséges és
elhihet6, ki tudna kimeriteni, ugyan ki is a végére jarni mindannak a megszamlalhatatlan sokasagu
otletnek, leleménynek, jatéknak, tréfanak és megfontolhatoé elgondolasnak, ami egy koncentracios
taborban mind-mind kivihetd, megcsinalhato, a képzelet vilagabol jatszi szerrel a valora valthato, ha
mégugy 6sszeszednéd is valamennyi tudomanyod. Marmost — tinédtem — az embert elhoznak példaul
egy épp ilyen szobaba. Befektetnék, mondjuk, egy éppilyen, paplanos dgyba. Apolnik, gondoznak,
mindent kedvére tennének — épp csupan hogy ennie nem adnanak néki, mondjuk. Ha tgy tetszik, még
az 1s megfigyelhet6 esetleg, hogy példaul ki miként hal ¢hen — elvégre ennek is meglehet bizonyara a
maga ¢rdekessége, netan a magasabb értelma haszna, miért is ne, el kellett ismernem. Barhogy is
forgattam, a gondolat egyre életrevalobbnak, mind hasznavehetébbnek tetszett: ilyenképp akkor hat
valaki nalam illetékesebbnek is eszébe juthatott mar nyilvan, azt talaltam. Szemiigyre vettem
szomszédomat, a télem ugy méternyire balra fekvé beteget. Iddsecske volt, kopaszkas, arca még
megOrzott valamit egy régi arc vonasaibol, sot itt-ott a husabol. Mindamellett észrevettem, hogy fiile
amolyan muviragok viaszos leveléhez kezd gyantsan hasonlitani kissé, s orrhegyének meg szeme
kornyekének bizonyos sarga szinét is igen ismertem mar. Hanyatt fekiidt, paplana gyengén mozgott, f6l
meg le: aludni latszott. Mindenesetre, amugy kisérletképpen odasugtam neki: értiink-e magyarul?
Semmi, nemhogy érteni, de még meghallani sem latszott. Mar el is fordultam, s éppen késziil6dtem
tovabb sz6vogetni gondolataimat, amikor suttogva, de jol érthetGen ez a sz0 utdtte meg varatlanul a
filem: — Igen... — O volt, kétségkiviil, bar a szemét azért nem nyitotta ki, s helyzetén sem valtoztatott.
En viszont ostoba méd ugy megorvendtem, nem is tudom, miért, hogy par percre el is feledtem, mit 1s
akarok téle tulajdonképp. Kérdeztem: — Honnan j6tt? — s azt felelte, megint végtelennek tetszé sziinet
utan, hogy: — Budapestrdl... — Frdeklédtem: Mikor? — s némi tiirelmeskedés utin megtudhattam: —
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Novemberben... — Aztan kérdeztem csak végre: — Adnak itt enni? — s megint csupan a kell6 1d6
elteltével, melyre valami okbol mindannyiszor sziiksége lehetett, tgy latszik, azt felelte: — Nem... —
Kérdeztem. ..

De épp e percben jott be ismét a Pfleger, mégpedig egyenest 6hozza. Folhajtotta takarojat,
betekerte pokrocaba, s csak amultam, mily kénnyGszerrel kapja vallara, majd viszi ki az ajton ezt a
pedig — most lattam csak — még meglehetésen sulyos testet, melynek hastajarol a papiroskotés egy
elszabadul6é darabkija mintegy viszontlatast intett. Ugyanakkor kurta kattanas, majd elektromos
sercegés hallatszott. Aztan egy hang jelentkezett: — Friseure zum Bad, Friseure zum Bad — azaz
,borbélyok a firdéhéz, borbélyok a furdéh6z”— mondta. Egy kissé raccsold, amugy igen kellemes,
behizelgd, mondhatnam filbemaszoan lagy és dallamos hang volt — az a fajta, melynek szinte a
tekintetét is érzed, s el6szor majdhogy ki nem vetett az agybol. Hanem a betegekbdl, lattam, ez az
esemény is épp ugyanannyi izgalmat valtott csak ki kértlbelul, mint el6bb az érkezésem, s gondoltam,
akkor hat bizonyara ez is az itt szokasos dolgok koézé tartozhat nyilvan. Fol 1s fedeztem az ajto t6lott
jobbra egy barna dobozt, amolyan hangszekrénytelét, s ki 1s talaltam, hogy eszerint ezen a késziiléken
szoktak kozvetitent valahonnan parancsatkat a katonak, agy latszik. Kisvartatva a Pfleger jott megint
vissza, megint a mellettem levé agyhoz. Visszahajtotta a paplant meg a lepeddt, egy résen at benyult a
szalmazsakba, s abbdl, ahogy abban a szalmat, majd rajta 4jbol a lepeddt s végul ismét a paplant is
elrendezte, megértettem: bizony, aligha igen fogom viszontlatni mar az elébbi embert. S hat nem
tehettem rola, ha képzeletem viszont ismét csak azt kérdezte erre: nem buntetésbol-e talan, amiért
kikottyintotta a titkot, s amit — végre is miért ne — valamilyen, az amott szemkéztthez hasonlo
késziiléken, szerkezeten, ki tudna, micsodan, meghallgattak, télfoghattak netan? De megint egy hangra
lettem figyelmes — ezuttal egy betegére, az ablak iranyaban, télem a harmadik agyon. Igen sovany, fiatal,
tehér arca beteg volt, s hajat 1s viselt, mégpedig sarat, szokét, hullamosat. Kétszer-haromszor is
ugyanazt a szo6t mondta, nyogte inkabb, hangzoit nydjtva, hazva, egy nevet, amint lassacskan mégis
kivettem: — Pjetykal... Pjetykal... — Amire a Pfleger ezt a szot mondta neki, 6 1s nyudjtott, s gy
éreztem, eléggé szivélyes hangon: — Co? — Akkor valami hosszabbat is mondott, s Pjetyka — mert
megértettem: igy hivhatjak tehat a Ptlegert — az agyahoz ment. Hosszasan suttogott néki, ugy valahogy,
mint mikor valakinek a lelkére beszélink, még egy csepp tirelemre, még csak egy kis kitartasra
buzditjuk. Kézben a hata moge nyulva félemelte kissé, megigazgatta alatta a vankost, elrendezte félotte
a paplant, s mindezt baratsagosan, szivesen, szeretettel — oly modon egyszoval, ami egész
Osszekuszalta, mar-mar meghazudtolta szinte minden eddigt f6ltevésem. Ezt a kifejezést ezen az ismét
hatrahanyatl6 arcon csakis a megnyugvas, a némelyes kénnyebbség kifejezésének vélhettem, ezeket az
elhalo, sohajszert, meégis j6l hallatszo szavakat: — Gyimnkuje... gyinkuje bardzo... — csakis a
koszonetének, ha nem tévedtem. S végképpen folboritotta higgadt mérlegelésemet az a kézelgd nesz,
majd zaj, majd végil mar innen a folyosorol besziiremkedd eltéveszthetetlen csérémpélés, mely egész
valomat folkavarta, egyre névekvo, egyre lekiizdhetetlenebb varakozassal toltétte el, s mar minden
kilénbséget feledtetett véglil magam és e készenlét kozt mintegy. Odakint larma, jovés-menés, fatalpak
csattogasa, majd egy vastag hang tiirelmetlen rikkantasa: — Zal zeksz! Essznholal —, azaz: — Saal sechs!
Essenholen! —, vagyis: — Hatos terem! Az ételért! — A Pfleger kiment, majd valakinek a segédletével,
akinek csak a karjat lattam a nyil6 ajtorésben, nehéz kondért huzott be, s a szobat maris leves illata
arasztotta el — még hogyha mama érezhetéen mindéssze dorgemiize, az ismert csalanlevesé is csupan:
eszerint ebben 1s tévedtem volna hat.

Késébb aztan tébbet is megfigyeltem, az orak, a napszakok, majd mar a napok haladtaval sok
minden egyébbel is tisztaba jottem lassan. Mindenesetre egy 1d6 mulva, ha apranként, ha tartézkodva,
ha ovatosan s, de be kellett lathom, elfogadnom a tények bizonysagat, azt, hogy — amint latszik — ez is
lehetséges, ez 1s elhihet6, s hogy épp csupan szokatlanabb, no meg kellemesebb, persze, hanem hat
azért mivel sem furcsabb lényegében, ha meggondoltam, barmi egyéb furcsasagnal, ami —
végeredményképp is koncentracios tahorban — mind-mind lehetséges és elhiheto, igy is, meg forditva
1s, igen természetesen. De hat masrészt épp ez zavart, nyugtalanitott, asta ala bizonyosképp a
biztonsagom: elvégre is, ha értelmesen néztem, semmi okat sem lattam ugyanis, semmi észszerd,
semmi ismerds, értelmem szamara elfogadhat6o indokot sem voltam képes talalni arra, hogy épp itt
legyek torténetesen, s ne inkabb valahol masutt. Lassacskan folfedeztem, hogy a betegek itt mind
kotést viselnek, nem Ggy, mint az el6z6 barakkban, s akkor hat idével megkockaztattam a féltevést,



hogy az odaat esetleg a belgyogyaszat, hogy ne mondjam, mig ez viszont itt — ki tudja — tan a sebészeti
osztaly; hanem azért ezt még sehogy se vélhettem, természetesen, elegendé inditéknak, a kell6
magyarazatnak arra a munkara, vallalkozasra, a kezeknek, vallaknak, elgondolasoknak arra a val6saggal
6sszehangolt lancolatara tulajdonképp — ha jol utanagondoltam —, ami egész a kordétol végezetiil is ide,
ebbe a szobaba, ebbe az agyba juttatott el. A betegeket is probaltam félmérni, tajékozodni koztik egy
kevéssé. Altaliban, Ggy vettem észre, tobbnyire régebbi, térzslakos rabok lehetnek. Méltosignak
egyiket se néztem volna, ha masteldl viszont példaul a zeitziekhez sem hasonlithattam &ket valahogyan.
Az 1s szemembe 6t16tt 1d6vel, hogy a hozzajuk mindig ugyanabban az esti 6raban egy-egy percre, széra
be-bekukkantok-latogatok mellén 1s mind csupa piros haromszoget, s példaul — amit kiilénben cseppet
sem hianyoltam — egyetlen z6ldet vagy feketét, hanem azonban — s ez viszont mar inkabb hianyzott
szememnek: — még sargat sem lattam. Egyszoval masok voltak, vérre, nyelvre, korra, de még ezen tal is
masok valahogyan jomagamnal, vagy barkinél is akar, akiket ez ideig mindig kénnyen megértettem, s ez
némileg feszélyezett. Masrészt viszont éreznem kellett — épp itt lehet, épp ebben rejlik tan valahol a
magyarazat. Itt volt példaul Pjetyka: esténként az 6 ,,dobra noc” bucstjaval alszunk el, reggelente az 6
,dobre ran6” szavara ébrediink. A szoba mindig kifogasolhatatlan rendje, padlojanak feltérlése egy
botra szerelt nedves ronggyal, a mindennapt szén beszerzése s maga a befttés, a fejadag szétosztasa s a
hozzavalo csajkak, kanalak tisztitasa, sziikség esetén a betegek hordasa-vivése, s ki tudna, mi minden
még nem: mind-mind az 6 keze munkaja. Ha sok f6l6s szava nincs is, de mosolya, készsége mindig
egyforma, egyszoval: mintha csak nem is egy fontos tisztség viseldje, elvégre is a szoba els6 méltosaga,
hanem csak afféle, els6sorban is a betegek szolgalatara allo személy, apolo, Ptleger volna, ugy, amint ez
a karszalagjan 1s all, valoban.

Vagy ott az orvos — mert, amint kidertlt, itt a nyers arci ember az orvos, sét f6orvos.
Latogatasa, mondhatndm vizitje a reggelek mindig egyforma, mindig valtozhatatlan szertartisa. Epp,
hogy elkésziilt a szoba, épp, hogy megittuk a kavét s az edények is eltintek a pokrocbol alkotott
fligebny mogott, ahol Pjetyka tartja 6ket, amikor a folyoson maris ismerds léptek koppannak. A
kovetkez6 percben erélyes kéz tarja sarkig az ajtot, majd egy, vélhetden ,,Guten Morgen” kdszontéssel,
amibdl azonban csak egy hosszura nyugjtott s minddssze ,,Moo’gn”-nak hallhat6 torokhang értheto, az
orvos 1ép be. Valaszt — miért, miért nem — nem illend6 adnunk néki s lathatéan nem 1s var el, hacsak
nem Pjetykatol, aki a maga mosolyaval, fédetlen fével, tiszteletteljes tartasban fogadja, de amint ezt
hosszu 1d6 alatt t6bbszor 1s megtigyelhettem — nem oly igen azzal a bizonyos j6 1smeros tisztelettel,
amivel altalaban a nalunk rangosabb hatalmassagoknak tartozunk adozni, hanem inkabb ugy
valahogyan, mintha egész egyszerten tisztelné csupan, a sajat belatasabol, a maga szabad akaratabol,
hogy igy mondjam. Aztan egyenként félemeli a tehér asztalkarol, s szigoru, mérlegel6 arccal atvizsgalja
az ott Pjetyka altal mar elézoleg a keze ala rendezett korlapokat — akarha, mondjuk, valédi korlapok
volnanak, mondjuk, egy valodi korhazban, ahol mi sem fontosabb, mi sem magatol értet6débb kérdés,
mint, mondjuk, a betegek hogyléte. Majd Pjetykahoz fordulva, egyikéhez-masikdhoz egy-egy,
pontosabban mindig csak kétféle megjegyzést fiz. — Kewisch... Was? Kewischtjerd! — olvashatja
példaul, s jelentkezni, valaszt, ittlétink barmi tanujelét adni erre — amint hamarosan kitanultam —
¢ppoly illetlenség volna, akarcsak joreggeltjét fogadni az elébb. — Der kommt heute raus! — mondhatja
aztan, melyen — vettem 1dével észre — mindannyiszor azt érti, hogy az illet6 betegnek a délelott
folyaman, ha képes ra, a maga laban, ha nem, gy Pjetyka vallan, de mindenképp meg kell jelennie nala,
késet, olloi meg papirospolyar kézt, a mi folyosonk kijaratatol ugy tiz-tizenét méternyi jarasra esé
rendelészobajiban. (O nem kérte egyébként a felhatalmazisom, mint a zeitzi orvos, és a
hangoskodasom se latszott cseppet sem zavarni, mialatt egyik furcsa alaka ollojaval két ujabb vagast
nyesett a csipém husan — hanem abbdl, ahogy utina a sebeimet kinyomkodta, belsejiket gézzel
kibélelte, majd végil nagy takarékosan ugyan, de még valami kendccsel s ellatta, a vitathatatlan
szakértelmét is latnom kellett azonban.) A masik lehetséges észrevétele: — Der geht heute nach Hause!
— viszont annyit jelent, hogy ezt az apoltat immaron gyogyultnak tartja, s ilyenképpen tavozhat tehat —
nach Hause, vagyis haza, vagyis vissza a taborbeli blokkjaba, a munkajahoz, a kommandojaba,
természetesen. Masnap aztan megint ugyanigy torténik minden, ugyanennek a rendnek a pontos masa,
szabalya szerint, amelyben Pjetyka, mi betegek, de még szinte a berendezés targyai is egyforma
komolysaggal latszanak mind részt venni, szereptiket betoltent, kezére jarni, ezt a valtozhatatlansagot
naponta megismeételni, megerdsitent, begyakorolni, igazolni mintegy — egyszoval: mintha semmi sem



volna természetesebb, semmi sem kétségbevonhatatlanabb annal, hogy 6néki, mint orvosnak a
gyogyitas, minékiink betegeknek meg viszont a mihamarabbi gyogyulas, sietos felépiilés, majd hazatérés
a nyilvanval6 dolgunk-gondunk, az egyediili s alig is vart célunk, csakugyan.

Késébb valamit meg s tudtam réla. Eléfordulhat ugyanis, hogy a kezel6szobaban nagy a
torgalom, masok is vannak. Ilyenkor Pjetyka egy oldalsé padkara helyez a vallarol, s itt kell azutan
megvarnom, mignem az orvos, jokedvében példaul egy strgeté: — Komm, komm, komm, komm! —
hivassal, egy tulajdonképp baratsagos, de hat azért mégse épp igen kellemes mozdulattal filén nem
ragad, oda nem hiz, s egyetlen lendilettel a mutdasztalra nem emel. Maskor meg éppenséggel
valosagos tolongasba cséppenhetek, apolok hordjak-viszik a pacienseket, jarobetegek érkeznek, a
szobaban mas orvosok, apolok is mukédnek, s eléadodhat, hogy ilyenkor egy masik, egy rangra
alantasabb orvos ejti rajtam i1s meg az épp esedékes kezelést, szerényebben csak amugy oldalt, a
kozépen allo matdasztaltol tavolabb. Egyikiikkel, inkabb alacsony, 6sz haju, kissé ragadozémadar orra,
ugyszintén jeltelen piros haromszogli s ha nem is két- vagy haromjegyl, de azért még mindig igen
elokeloen ezres szamot visel6 emberrel, 6ssze 1s ismerkedtem, mondhatnam meg is baratkoztam. O
emlitette aztan — amit késébb egyébként Pjetyka 1s megerdsitett —, hogy a mi orvosunk épp tizenkét
esztendeje tartozkodik mar koncentracios taborban. — Zwolf Jahre im Lager — mondta halkan,
bologatva, mintegy valamely ritka, nem egész valoszini s — Oszerinte legalabbis, ahogy néztem —
egyenest kivihetetlen teljesitménynek szolo arccal. Kérdeztem is téle: — Und Sie? — O, ich — valtozott
meg arra nyomban az arca —, seit sechs Jahren bloss — hat ¢éve minddssze, intézte el egyetlen
legyintéssel, mint valami semmiséget, afféle csekélyke, szora sem érdemes tigyet. Voltaképp azonban 6
taggatott ki engem, érdekl6dott, hany éves vagyok, hogy s mint kertiltem ily messze hazulrél, igy is
kezd6dott az eszmecserénk. — Hast du was gemacht? — csinaltam-e valamit, valami rosszasagot netan,
kérdezte, s mondtam neki: nem én, ,,nichts”, az égvilagon semmit. Akkor hat miért vagyok itt mégis? —
érdekl6dott, s mondtam néki, ugyanabbdl az egyszert okbol, amiért masok s az én fajtamboél. — No de
— makacskodott tovabb — mért lettem letartoztatva, ,,verhaftet”, s réviden elbeszéltem neki, ahogyan
tudtam, azt a bizonyos reggelt, az autobusszal, a vamhazzal, majd késébb a csendérséggel. — Ohne dass
deine Eltern —, vagyis hogy a sziileim tudta nélkiil-e netalantan, akarta tudni, s mondtam neki, ,,ohne”,
természetesen. Egész elképedtnek latszott, mintha ilyet még sose hallott volna, s gondoltam is: no, hat
éven at jol elbujhatott mar itt a vilagtol, tgy latszik. Mindjart tovabb s adta az értesulést a mellette
toglalatoskodé masik orvosnak, s ez is megint tovabb, orvosoknak, apoloknak, jobb kiilseja
betegeknek. Végiil mar azon kaptam magam, hogy mindenfeldl a fejiket cs6valé emberek néznek ram,
arcukon valami sajatsagosforma érzelemmel, ami feszélyezett kissé, mert ugy néztem, szanakoznak
rajtam. Nagy kedvem is timadt megmondani nékik: de hisz semmi ok ra, elvégre jelen pillanatban
legalabbis — de hat aztan valahogy mégse szoltam inkabb, valami visszatartott, bizonyosképp nem vitt
ra a szivem, hogy igy fogalmazzam; mert hat azt vettem ugyanis észre, hogy jolesik, valami 6rémet
szerez nékik ez az érzelem, ahogy néztem. Sot, s meglehet persze, bar mégse hinném, hogy tévesen, de
kés6bb — mert maskor is megesett még egyszer-kétszer, hogy igy kifaggattak, kikérdeztek — azt a
benyomast szereztem, hogy egyenest keresik, kutatjak szinte az alkalmat, a modot, az iriigyet erre az
érzelemre, valami okbol, szitkségb6l, valaminek a bizonysagaul mintegy, a modszeriikének talan, annak
esetleg, ki tudna, hogy még képesek ra egyaltalaban — nékem legalabb valahogy ilyenforman tetszett.
Utana meg ugy néztek aztan Ossze, hogy tjedten pillantottam szét, nincs-e rajtunk illetéktelenek
tigyelme; de hat csak ezekkel az egyforman elkomorodé homlokokkal, 6sszeszikiil6é szemekkel,
elkeskenyedo szajakkal talalkozott mindeniitt a tekintetem — mintha csak egyszerre ismét esziikbe jutott
s 1gazolast nyert volna szemiikben valami, és arra kellett gondolnom: az ok tan, amiért itt vannak.

Aztan meg a latogatok példaul: ezeket is el-elnéztem, probaltam kilesni, kiftirkészni, mi szél, mi
dolog hozza vajon 6ket. Mindenekelott is azt vettem észre, hogy tobbnyire estefelé, altaliban mindig
ugyanabban az idépontban jonnek: ebbdl is értettem meg, hogy itt 1s, Buchenwaldban, a Nagytaborban
is lehet egy éppoly ora, tgy latszik, akarcsak minalunk Zeitzban, itt 1s nyilvan a kommandok hazatérte
meg az esti appel kozt, bizonyara. Legtobben tan P-betasok jottek, de lattam J-t, R-t, T-t, F-et, N-t, s6t
No-t, és ki tudna, mi mast is még nem: mindenesetre, mondhatom, sok érdekeset tapasztaltam, szamos
Uj dolgot tanultam meg az 6 révitkon is, sot igy nyertem csak némelyes pontosabb betekintést is
tulaydonképp az ittent korulményekbe, foltételekbe, a tarsadalmi életbe, hogy igy mondjam.
Buchenwaldban a torzslakosok majdnem szépek, arcuk telt, mozgasuk, jarasuk furge, sokuknak van



hajhoz is engedelme, s csikos rabéltonyt is inkabb csak amugy napt koptatasra, a munkahoz viselnek,
amint ezt Pjetykatol s lattam. Mar viszont ha este a mi vacsorakenyertink szétosztasa utan (a szokottan
harmad vagy negyedny: adag, mellé a szokottan jar6 vagy szokottan elmarad6é Zulagéval) példaul
vendégségbe késziilodik, 6 1s inget vagy pulovert s hozza meg, miel6ttiink betegek el6tt tan mintha egy
kissé leplezni torekvd, mindamellett az arcan, a mozdulatain azért mégiscsak igen jol lathato élvezettel,
halovanyan csikrend mintazatt, divatos barna ruhat valaszt a készletébol, melynek épp csupan egy hata
kozepébdl kivagott s rabholmi anyagaval kifoltozott négyszegletes darab, a nadrag két oldalan
kitorélhetetlen veres olajtesték egy-egy hosszu ecsetvonasa, no meg mellén s bal nadragszaran a piros
haromszog és rabszam a mar vele jaré hibaja. Mar tobb kellemetlenség, mondhatnam megprobaltatas
adodott az én szamomra abbol, amikor ¢ készilodott esti vendég fogadasira. A berendezés egy
bizonyos szerencsétlensége az oka: hogyan, hogyan nem, de hat torténetesen épp az én agyam tovénél
van ugyanis a fali villanydugd. Marmost aztan, barmint iparkodnék s ilyenkor elfoglalni magam,
megbamulni a mennyezet hibatlan fehérségét, a lampa zomanctanyérjat, belétemetkezni gondolataimba,
veégtére mégiscsak észlelnem kell, amint Pjetyka odakuporodik egy csajkaval meg személyes tulajdonu
villamos forral6javal, hallanom a forrésod6 margarin sercegését, beszivhom a rajta sillé hagymaszalak,
az arra rakerilé burgonyaszeletek, majd esetleg még a Zulage belévagott wurstjanak 1s a tolakodo
illatat, mas alkalommal f6lfigyelnem a kénnyu, sajatsagos koccanasra, a hirtelen f6ler6s6dé sistergésre,
amit meg — kapta rajta maris Ujra elfordulo, de a huledezéstol még soka szinte kaprazod szemem — sarga
bélletd s fehér korletd targy okozott: tojas. Mire aztan minden megsul, elkészil, a vacsoravendég is
benyit. — Dobre vecser! — szol baratsagos bolintassal, mert 6 1s lengyel, nevét Zbiseknek, maskor,
bizonyos Osszetételek, vagy talan becézés alkalmaval Zbiskunak hallom, s ugyszintén a Ptleger tisztét
tolti be, odait valahol, mint értesiilok, valami masik Saalban. O is kiltdzotten érkezik, csizmasan,
r6vid, amolyan sporthoz, vadaszathoz ill6, bar a hatan, természetesen, 6néki is kifoltozott, a mellén
meg rabszammal ellatott sotétkék posztozekében, alatta allaig érd fekete puldéverben. Magas, testes
alkataval, a sziikségbol-e, vagy tan a maga belatasabol kopaszra nyirt fejével és husos arcanak ders,
ravaszkas és értelmes kifejezésével egészében kellemes, rokonszenves embernek talaltam, ha magam
részérdl kilonben nem szivesen cserélném is el, mondjuk, Pjetykaval. Aztan odaiilnek a hatulso,
nagyobbik asztalhoz, elfogyasztjak vacsorajukat, elbeszélgetnek, melybe a szoba némelyik lengyel
betege is belé-beléelegyedik egy-egy halk szoval, megjegyzéssel olykor, vagy eltrétaloznak, konyokiket
az asztalnak vetve, tenyeriiket 6sszekapcsolva kiprobaljak erejiiket, melynek soran, az egész szoba nagy
6réomére — a magameéra is, természetesen — altalaban Pjetykanak sikertil leszoritani Zbiseknek a, pedig
latszatra erésebb karjat: egyszoval, megértettem, ok ketten itt elonyt, hatranyt, 6romet, gondot, minden
Ugy-bajt, de szemlatomast még vagyont s fejadagot 1s megosztanak egymassal — vagyis hat baratok,
amint ezt mondant szokds. — Zbiseken kivil megfordultak még azutan masok 1s Pjetykanal, egy-egy
gyors sz0, némelykor valami targy is kicserélédott nagy sebtében koztik, s ha sosem igen lattam s
miféle, de hat azért lényegében ez 1s mindig vilagos volt, konnyen megérthettem, természetesen.
Megint masok viszont az itt fekvé egyik-masik beteghez érkeztek, gyorsan, surranva, lopottan,
majdhogynem titkon. Egy-egy percre agyukhoz dltek, esetleg holmi otromba papirosba burkolt
csomagocskat is a takardjukra tettek, szerényforman, még inkabb valahogy szabadkozva s szinte.
Aztan meg — bar susogasukat nem hallottam, s ha hallottam is, nem érthettem —, de mint hogyha
tudakolnak: no hat hogy megy a javulas, mi az Gjsag; tudositanak: ott kiinn viszont igy meg emigy
tolynak az tgyek; értésére adnak: tisztelteti ez meg amaz s kérdeztetik, hogy szolgal az egészsége;
biztositanak: az 6 udvézletét 1s atadjak, hogyne, esziikbe jutna: no de az 1d6 lejart, majd karjukra,
vallukra Gitve mintha mondanak: sebaj, legk6zelebb is megint eljonnek majd, s azzal mar tavoznak is,
most is surranva, sietésen, tobbnyire lathatoan elégedetten 1s — de hat amugy maskilénben minden
egy¢b eredmény, elény, megfoghat6é haszon nélkiil, ahogy néztem, s akkor hat azt kellett féltennem,
hogy egyediil ezért az egyért jottek, tgy latszik, ezért a par szoért minddssze, semmi tébbért, mint azért
csupan, hogy lathassak egymast ezzel az illeté betegiikkel. Emellett, s ha amugy 1s nem tudnam, maga
ez a sletésség 1s j0l mutatna: nyilvanvaloan tilalmas dolgot cselekszenek, ami vélhetden csakis Pjetyka
elnézése, no meg bizonyara ennek a rovidségnek a foltétele mellett vihet6 csak egyaltalan végbe. Sot,
azt gyanitom, s merném hosszabb tapasztalat utan kereken ki is jelenteni, hogy maga ez a kockazat, ez
az Onfejuség, mondhatnam dac 1s hozzatartozik némiképp az eseményhez — igy vettem ki legalabbis
ezeknek a gyorsan eltiné arcoknak a nehezen meghatirozhatoé, de mintegy valami sikeres



engedetlenségtol folderiilo kifejezésén, mintha csak — ugy tetszett — sikertlt volna ezzel valamennyit
valtoztatni, rést utni, egy cseppnyt hibat ejten: valamin, egy bizonyos renden, a k&znapok
egyformasagan, egy kissé magan a természeten talan, amiképp legalabbis én képzeltem. — De a
legturcsabb embereket a télem tavol, az ellenkez6 valaszfalnal fekvd egyik beteg agyanal lattam. Még
délelott hozta be a vallan Pjetyka, s igen sokat stirg6lodott korotte aztan. Lattam, sulyos lehet az eset, s
azt 1s hallottam, hogy orosz a beteg. Este aztan a fél szobat s megtoltotték a latogatok. Sok R, de
szamos mas betat 1s lattam, sz6rmés sapkakat, fura, vattas nadragokat. Embereket példaul, egyik
oldalukon frizuraval, kozéptél a masik arcélitkig viszont egészen tar fejjel. Megint masokat rendes
hajjal, melynek épp csupan a kézepén, homlokuktol a tarkojukig hizodik egy hosszu 6svény, pont egy
hajnyirogépnyi szélességti irtas. Kabatokat a szokott folttal, s két egymast keresztez6 voros
ecsetvonassal 1s, olyforman, mint mikor irasunkbdl torliink példaul valami szikségtelent, egy betit, egy
szamot, egy jelt. Mas hatakrol meg nagy, piros kér, benne kévér piros pont vilaglik messze, hivogaton,
csalogaton, céltabla modjan jelezve mintegy: ide kell majd 16n1 nékik, alkalomadtan.

Ott alltak, topogtak, tanakodtak halkan, egytk odahajolt, hogy parnajan igazitson, masik talan —
ugy lattam — egy szavat, egy tekintetét igyekezett venni, s egyszerre csak sarga holmit lattam koztik
megvillanni, valahonnan kés, Pjetyka segitségével egy fémbogre s kertilt, érces csurranas — s ha nem
hittem el szememnek, az orrom kétségbevonhatatlanul tanusithatta most, hogy a targy, amit az imént
lattam, citrom volt, nincs vita, valoban. Majd megint nyilt az ajto, s igen elképedtem, mivel ezuttal az
orvos sietett be, amire ez ideig még sosem lattam példat, ily szokatlan idépontban. Mindjart utat
nyitottak néki, s 6 a beteg télébe hajolva vizsgalt, tapogatott valamit rajta, réviden csak, s aztan tistént
tavozott is, mégpedig igen mogorva, szigort, mondhatnam harapos arccal, anélkal hogy barkihez is
akar egyetlen szot intézett, barkire is akar csak egyetlen tekintetet vetett, sot a felé iranyulo tekinteteket
is valahogyan inkabb keriilni iparkodott volna — nékem legalabb igy tetszett. Nemsoka azt lattam, hogy
a latogatok furamoéd elcsondesedtek. Egyik-masik kivalt kézalik, az agyhoz ment, f6lébe hajolt még —s
aztan kezdtek tavozni, egyesével, parosaval, ugy ahogyan jottek. De most egy kissé esettebben, egy
kissé torédottebben, egy kissé faradtabban, s valahogy még én magam is megszantam Oket abban a
percben, mert hat lathom kellett: mintha egy, tan mégoly oktalanul féltett reménységiket; egy, tan
mégoly titkon apolt bizodalmukat veszitették volna végképp el. Aztan egy 1d6 mulva Pjetyka igen
kiméletesen a vallara vette, s valahova elvitte a tetemet.

S végiil ott volt még aztan az én emberem példaja is. A mosdoban akadtam vele 6ssze — mert hat
lassacskan meg se fordult mar fejemben, hogy masutt is mosdhatnék, mint a folyosé végén balra nyilo
mosdohelyiség nyithato-csukhatd vizesapjanal, mosdokagylojanal, s itt se kotelességbol, minddssze
csupan illendéségbdl, ahogy lassacskan kitapasztaltam; sot 1dovel azt is észrevettem, mar-mar
nehezményeztem szinte, hogy a helyiség fatetlen, a viz hideg s toriilk6z6 nincsen. Ugyanitt lelheté a
piros, hordozhat6, nyitott szekrényhez hasonl6 alkalmatossag s, melynek mindig tiszta bels6 tartalyat
ki tudna, kik gondozzak, cserélik, tisztogatjak. Egy ily alkalommal, mikor mar éppen tavozni késziiltem,
egy ember nyitott a helyiségbe. Szép ember volt, hatrafésilt, de kétoldalt engedetlentil a homlokaba
visszahull6 sima, fekete hajjal, igen fekete emberek olykor kissé z6ldes arnyalata arcaval, s mar java
térfikora, gondozott kiilseje, hotehér képenyege utan orvosnak néztem volna, ha karszalagjanak félirata
nem tudosit rola, hogy csupan Ptleger, mig piros haromszégének T betije meg cseh voltarol értesitett.
Megtorpant, s mintha meglepodott, sét egy kissé meg is hokkent volna tan a laittomon, ugy nézte meg
arcomat ¢és ingembol kikandikalo nyakamat, mellcsontomat, labszaraimat. Mindjart kérdezett 1s valamit,
s mondtam neki, ahogy 1d6kézben mar a lengyel tarsalgasbol ram ragadt: — Nye rozumjem. — Akkor
németil érdeklédott, kicsoda s honnan volnék. Mondtam, hogy Ungar, innen, a Saal sechs-bél. Amire
meg, magyarazatahoz egyik mutatoujjat is folhasznalva, igy szolt: — Du: warten hier. Tk: wek. Ein
moment zurtick. Verstehen? — Mondtam neki, hogyne, ,,verstehen”. Elment, visszajott, s azon kaptam
magam, hogy negyednyi darab kenyér meg kicsiny, takaros, mar félhajtott fedeli konzervdoboz keriilt
kezembe, érintetlen, rozsaszina vagdalt hus tartalommal. Félnéztem, hogy megkdszénjem — mar csak a
mogotte épp becsukodo ajtot lathattam azonban. Mikor aztan visszatértem a szobamba, s probaltam
Pjetykanak elbeszélni, par szoval le 1s festent az embert, 6 mindjart tudta, hogy a mellettiink levé szoba,
a hetes Saal Pflegere lehet. Nevét 1s emlitette: Bausch-nak értettem, de jobban meggondolva Bohus-t
mondhatott inkabb, azt hiszem. Igy hallottam kilénben a szomszédomtdl is késébb — mert id6kézben
szobankban valtoztak, cserélédtek a betegek. Folém is példaul, miutan még az elsé délutanon kivitt



egyet, Pjetyka hamarosan djat hozott, egy korom-, s mint késébb megtudtam, fajtambeli, de nyelvre
lengyel fiat, akinek nevét Ku-halszkinak vagy Ku-harszkijnak hallom Pjetykatol meg Zbisekt6l, mindig
igy, a ,harszki”’-t megnyomva, hangstulyozva; némelykor eltrétalkoztak vele, s bosszanthattak,
ugrathattak s talan, mert gyakran volt mérges, ahogy legalabbis sebesen pergd nyelve, mar vastagodo
hangjanak ingerilt szinezete meg szakadatlan, s a keresztdeszkak kozt ilyenkor szalmaszalak eséjet
arcomba hullajto 1zgése-mozgasa mutatta — nagy mulatsagara, mint lathattam, mindenkinek, aki csak a
szobaban lengyel. Mellém, a magyar beteg agyaba 1s kertilt valaki, ez 1s megint egy fi4, el6sz6r nemigen
igazodtam ki, miféle. Pjetykaval ugyan jol szot értett, mindamellett lassan mar gyakorlotta valo filem
mégse egész hallotta lengyelnek. Magyar szavamra nem valaszolt, viszont mar serkené vorés hajaval,
elégge telt, igen tarheté modra vallo arca szétszort szeploivel, mindent sebesen f6lmérd, mindenen
hamar kiigazodni latszo kék szemével masrészt mindjart gyanusnak talaltam kissé. Mikozben
elhelyezkedett, berendezkedett, csuklojanak belsé részén kék jeleket: auschwitzi szamozast vettem
észre, milliosat. Csak mikor egy délelott nagy hirtelen tarult az ajto, s Bohus nyitott be, hogy heti egy-
kétszeri rendes szokasa szerint takaromra tegye, most s, mint altalaban, a kenyérb6l meg
haskonzervbdl all6 adomanyat, majd koszonetre sem hagyva 1dot, s Pjetykanak is épp csak
odabolintva, maris ujra kint volt: akkor derilt aztan ki, hogy mégiscsak tud, mégpedig legalabb éppoly
jol magyarul, mint én, mert rogton kérdezte: — Ki volt ez? — Mondtam neki, ugy tudom, a Ptleger a
masik szobabol, bizonyos Bausch, és akkor igazitott ki: — Talan Bohus —, merthogy ez, mint allitotta,
igen gyakori név Csehszlovakidban, ahova kiilonben 6 is valo. Erdeklsdtem: hogyan hogy idaig nem
tudott magyarul? — s 6 azt felelte, azért, mert igen nem szereti a magyarokat. Elismertem, igaza van, s
hogy egészében nézve magam se igen talalnék sok okot a szeretetre. Akkor inditvanyozta, beszéljiink a
zsidok nyelvén, de hat be kellett vallanom, hogy azt meg viszont nem értem, ilyenképp azutan
mégiscsak a magyarnal maradtunk meg. Mondta a nevét is: Luiz, vagy Lojiz tan, nem egész értettem.
Meg is jegyeztem: — Tehat Lajos —, de igen tiltakozott, mivel ez igy magyar, marpedig 6 cseh, s
ragaszkodott a kilénbséghez: Loiz. Kérdeztem téle, honnan, hogy ennyi nyelvet ismer, amire
elbeszélte, tulajdonképp felvidéki eredeti, ahonnan a magyarok, amint mondta: ,,a magyar megszallas”
el6l menekdltek, csaladosan, rokonsaggal, ismer6sék témegével, s csakugyan, eszembe 1s 6tlott egy
réges-régi nap még odahaza, amikor zaszlodisz, muzsika és naphosszat tartd lnnepség tudatta az
6romet, hogy a Felvidék ismét magyar. A koncentracios taborba mar egy bizonyos — ha ol vettem ki —
,» Lerezin” neva helységbol kertilt. Megjegyezte: — Te biztosan Theresienstadtnak ismered. — Mondtam
neki, nem én, se igy, sem ugy, sehogyan sem ismerem, amire igen elcsodalkozott, de olyasforman
valahogyan, mint mikor én szoktam csodalkozni azokon, akik meg példaul még a csepeli vamhazrol
nem hallottak. Aztan félvilagositott: — Az Praga gettoja. — Mint allitotta, magyarokon meg cseheken, no
meg zsidokon és németeken kiviil szlovakokkal, lengyelekkel, ukranokkal, sét, ha kell, akar még
oroszokkal is eltarsalog. Végil egész 6sszebaratkoztunk, elbeszéltem neki, mert kivancsi volt, hogyan s
mint 6smerkedtem Ossze Bohussal, azutain legels6 ¢élményemet, benyomasomat, els6 napi
gondolataimat példaul a szobarél, amit annyira érdekesnek talalt, hogy még Pjetykanak 1s leforditott, aki
nagyot nevetett rajtam; ugyanigy jjedelmemet is a magyar beteggel, s Pjetyka valaszat, mely szerint mar
napok ota varhat6 volt, s merd véletlenségbdl esett épp akkorra a halala: meg még egyebeket 1s, s az
teszélyezett csak kissé, hogy minden mondatat ezzel kezdte: ,,ten matyar”, vagyis ,,ez a magyar”, s igy
tért aztan ra, nyilvan, hogy ezt meg ezt mondja — de ez a szavajarasa mintha valahogy elkerilte volna
Pjetyka figyelmét, szerencsére, tgy néztem. Azt is észrevettem, de hat amigy nem gondoltam, nem
kovetkeztettem belble semmire, hogy mily t6ltiné gyakran akad, s mindig valami igen hosszan tartd
dolga odakiinn, s csak mikor egy alkalommal kenyérrel, konzervdobozzal: szemlatomast Bohustol
eredé holmikkal tért a szobaba vissza, akkor lepédtem némileg meg — oktalan modra kilénben, sz6 se
réla, elismertem. Mint elmondta: véletlentil 6 is Gsszeakadt vele a mosdéban, ugyanigy, ahogy én is. Ot
1s megszolitotta, ugyanugy, ahogy engem is, s a t6bbi 1s ugyanugy esett aztan, ahogy énvelem 1s. Annyi
kilonbség volt mégts, hogy 6 szolni 1s tudott véle, kiderilt, egy hazabol valok, aminek Bohus igenigen
megorvendett, s ez végtére természetes dolog 1s, amint 6 tartotta, s magam is belattam, csakugyan.
Mindezt — ha értelmesen néztem — egészében igen érthetonek, vilagosnak ¢és belathatonak talaltam, s
magam 1s ugyanazon a nézeten voltam, melyen nyilvan 6 is, amint legalabbis ebbdl az utolsé, révid
hozzatizni val6jabol: — Ne haragudj, hogy elvettem az emberedet — kitnt; vagyis, hogy ezental néki jar
majd, ami eddig nékem, s hogy eztan majd én nézhetem, ahogy ¢ falatozik, ugy, amint a multkoriban



meg 6 nézett engem. Annal jobban csodalkoztam, amikor az alig egy perccel késobb kinyilo ajton
egyszerre Bohus sietett, éspedig ezuttal egyenest énhozzam be. Ett6l fogva aztin mar mindig
ketténknek szolt a latogatasa. Hol kiilon-kiilon hozott egy-egy, hol dsszesen csak egy adagot — mikor
mint telt, gondolom, de utébbi esetben sosem feledve a testvéries osztozkodasrol intézkedd
kézmozdulatot. Tovabbra is mindig sietett, szoéra nem vesztegetve az 1dot, arca tovabbra is mindig
elfoglalt, némelykor gondterhes, s6t olykor szinte haragvo, mar-mar dithés csaknem, mint akinek most
mar kett6zott gond terhe, dupla kételmek nyomnak immaron a vallat, de mint aki mi egyebet sem
tehet, mint hogy viselje, ami mar egyszer a nyakaba szakadt — s csak azt gondolhattam, mindéssze azért
csupan, mivel 6 meg ebben lelhette 6romét, ugy latszik, erre volt bizonyos értelemben sztiksége, ez volt
a modszere, hogy igy fogalmazzam; mert hat egyéb okot, s tekintetbe véve kilonésképp az ily ritka
porteéka elérheté arat meg nagy kelenddségeét, sehogy se voltam képes talalni ra, barhogy is néztem,
torgattam, tanakodtam. Akkor is értettem meg aztan, nagyjaban-egészében legalabb, azt hiszem, ezeket
az embereket. Mert minden tapasztalatomat egybevetve, az egész lancolatot 6sszeallitva, igen, nem
maradhatott kétségem, hisz ha masként 1s, de jol ismerem: végsé soron ez s csak ugyanaz az eszkoz, a
makacssag volt — ha mindenesetre, lathom kellett, egy bizonyos igen kimunkalt, ismereteim kozt eddig
a legeredményesebb, no meg féként, szo se rola, az én szamomra a leghasznosabb modja 1s a
makacssagnak, nem vitathattam.

Elmondhatom: id6vel még a csodakhoz is hozzaszokhat az ember. Lassan a kezel6szobaba is
gyalogszerrel jartam mar — ha reggel az orvos torténetesen igy rendelkezett —, csak amugy, meztéllab,
ingem f6létt a pokrécomba burkolozva, s a csipos levegében a sok ismerds szag kozt valami j
arnyalatot is folfedeztem: a bontakozo tavaszét minden bizonnyal, ha a tel6-mulé 1d6t fontolora
vettem. A visszauton futolag szemembe 6tl6tt, amint a mi drotsévényiinkén tilnani sziirke barakkbol
épp egy nagyobb, gumikerek(, atféle teherautohoz csatolhatd potkocsit huzott, vonszolt ki par
rabruhas ember, melynek teli rakomanyabol egynéhany fagyottan kicsiingd sarga végtagot, aszott
testrészt 1s megpillantottam: Osszébb huztam magamon a takaromat, nehogy meg talaljak még
valamiképp hilni, s igyekeztem mihamarabb meleg szobamba visszabicegni, a tisztesség kedvéért
valamelyest a labomat megtisztogatni, majd sebesen a paplanom ala bujni, agyamba fészkel6dni. Itt
aztan elbeszélgettem szomszédommal, amig itt volt (mert 1d6 multan elment, ,nach Hause”, s
korosabb lengyel férfi foglalta el a helyét), elnéztem, ami latnival6o akadt, elhallgattam a
hangszekrénybol érkez6 parancsokat, s mondhatom: pusztan ezek, no meg némelyes képzelderd
segitségével innen az agybol teljes attekintést nyerhettem, nyomon kévethettem, mintegy magam elé
varazsolhattam egy tabor minden szinét, izét, szagat, j6vés-menését, valamennyt mozzanatat, aprobb-
nagyobb eseményét, kora pirkadattdl egész a késé takarodbig, sét olykor még azon is til. Igy a
,Friseure zum Bad, Friseure zum Bad” naponta sokszor, s egyre tobbszor hangzik fel, s vilagos dolog:
U transzport érkezett. Ehhez tarsul mindannyiszor a ,,Leichenkommando zum Tor”; azaz , hullavivok
a kapuhoz”; s ha még potlast 1s kérnek, ugy ebbdl a szallitmany allagira, mindségére is
kovetkeztethettem. Megtudhattam, hogy ilyenkor az ,,Effekten”, vagyis a raktar dolgozot is siessenek a
ruharaktarakhoz, mégpedig némelykor ,,im Laufschritt””, azaz futélépésben. Ha viszont példaul zwet
vagy vier Leichnamtriger-t kéretnek, mondjuk ,,mit einem” vagy ,,zwet Tragbetten sofort zum Tor!” —
ugy biztosra veheted, hogy ezuttal egyéni baleset tortént valahol, munkanal, kihallgatasnal, pincében,
padlison, ki tudnd, hol. Ertésemre jutott, hogy a ,Kartoffelschiler”, azaz burgonyahdmozdk
kommandoéjanak nem csupan napkozi csoportja, hanem ,,Nachtschicht”-ja is van, és sok mas dolog is
még. De minden délutannak mindig pont ugyanabban az 6rajaban minden alkalommal felhangzik egy
rejtelmes tzenet: ,,Eld zwo, Ela zwo, aufmarschieren lassen!” — s ezen eleinte sokat tértem a fejem.
Egyszert volt pedig, de hat idébe telt, mig a mindannyiszor rakévetkez6 valami tinnepélyes, végtelen
nagy, templomi csendbdl, a ,,Mitzen ab!”,  Mitzen aufl” vezényszavakbol, olykor holmi vékony,
cincogva felhallatszo zeneszobol is megfejtettem: odakiinn appelon all a tabor, hogy az
saufmarschieren lassen” ilyenforman a sorakoztatast, a ,,zwo” zwei-t, az ,,eld” meg nyilvanvaldan L. A.-
t, vagyis Lageriltestert jelent, s hogy eszerint Buchenwaldban els6 meg masodik, tehat két Lageriltester
s mukodik — s hat ez alapjaban nem is oly igen nagy csoda, ha meggondoltam, végtére is egy oly
taborban, ahol a kilencvenezres szamot is rég kiadtak mar, mint értesiilok. Lassacskan aztan a mi
szobank 1s elcsondesedik, Zbisek 1s elment mar, ha az 6 vendégeskedése volt soron, s Pjetyka még egy
utolso tekintetet vet kérbe, miel6tt szokott ,,dobra noc” szavaval eloltja a villanyt. Akkor megkeresem



a legnagyobb kényelmet, amit csak agyam nyujthat és sebeim is megengednek, filemre hizom a
takaromat, s maris meglep a gondtalan alom: nem, ennél tébbet nem kivanhatok, ennél tébbre
koncentracids taborban — belattam — nem vihetem.

Két dolog aggasztott csak kissé. Az egyik a két sebem: senki nem vitathatta, ott voltak, keriletiik
még tiizes, husuk még nyers, de legszéliikén mar vékony hartya, imitt-amott barnas pérkék képzodnek,
az orvos mar nem tazdeli kérbe gézzel, alig is hi kezelésre, s ha mégis, akkor nyugtalanité mod réviden
veégzink, s arca ilyenkor nyugtalanité mod elégedett. A masik dolog egy alapjaban igen 6rvendetes
esemény egyébirant, kétségkivil, nem tagadhatom. Ha Pjetyka és Zbisek példaul a tavolba figyel6 arccal
egyszerre megszakitja eszmecseréjét, folemelt ujjal egyuttal toliink, tobbiektol is cséndet kérve, az én
tilem is tompa morajt, olykor szaggatott, messzi kutyaugatashoz hasonl6 hangokat fog fel, csakugyan.
Odaat 1s, ahol a valaszfalon tul Bohusék szobajat sejthetem, igen nagy mostanaban az élénkség, amint
ezt a 10 villanyoltas utanra nyulo tarsalgas atsziiremlé hangjaibol hallhatom. A szirénak tébbszort szava
most mar a nap rendes tartozéka, s megszokott dolog, ha éjente a beszélokésziilék utasitasara ébredek:
— Krematorium, ausmachen! — majd egy perccel késébb, de most mar ingerilten recsegve: —
Khematohium! Sofoht ausmach’n! — amib6l megérthetem: sehogy se kivanna, hogy az alkalmatlan
tuzfény a nyakara cséditse még netan a repiilogépeket. A fodraszok, nem is tudom, mikor alszanak, a
tird6 elott, értesiltem, mostanaban két-harom napig is el lehet alldogalni mezitelendl, mig beljebb
keriilhetnek az tUjonnan jottek, s a Leichenkommando is — hallom — folytonos munkaban,
korforgasban. Szobankban sincs mar tébbé agy tres, s a szokott fekélyek, vagott sebek kézt a minap
el6szor hallottam a tdloldal egyik agyat elfoglalo magyar fiatol olyanrdl 1s, amit puskagoly6 okozott. A
tobb napos gyaloguton szerezte, egy vidéki, ha jol értettem, bizonyos ,,Ohrdruf” nevi, s mint
elbeszélésébdl kivettem, egészében kortilbelil a zeitzichez hasonlo taborbdl jovet, egyre az ellenséget:
az amerikai hadsereget kertilgetve, s tulajdonképp a mellette elfarado és a sorbdl épp kidolé embernek
szantak, de hat kézben 6t 1s eltalaltak a laban. Az volt még a szerencse, hogy nem ért csontot, tette
hozza, s gondoltam is: no, énvelem mar ilyesmi példaul nem fordulhatna el6. Az én labamon, barhova
is talalt, mindentitt csak csontot ért volna minden bizonnyal, kar 1s volna minden vita. Ki 1s dertilt
hamar, hogy 6sz 6ta van csak egyaltalan koncentracios taborban, szama nyolcvan-egyné¢hanyezres —
nem épp igen elokelo, itt, a mi szobankban. — Egyszoval: kézelgd valtozasnak, kényelmetlenségnek,
zavarnak, felfordulasnak, gondnak meg tigy-bajnak veszem hirét-neszét mostanaban mindenfel6l. Hol
Pjetyka jarja végig az agyakat, kezében egy ivvel, s kérdezt meg mindenkitdl, télem 1s: tud-e menni,
jarni, ,Jlaufen”. Mondtam neki: nye, nye, nem én, ich kann nicht. Tag, tag — felelte 6 —, du kannst, s
azzal folirja nevemet, ugyanugy, ahogy killonben mindenki masét is a szobaban, még Kuharszkijét is,
akinek ezernyi parhuzamos, nyitott szajhoz hasonldé vagassal van pedig tele, amint egyszer a
kezelészobaban lathattam, mind a két, dagadt laba. Egy masik estén meg — épp hogy elragcsaltam

kenyeremet — azt hallom a radi6bol: ,,Alle Juden im Lager” — a tabor 6sszes zsidaja — ,,sofort” —
azonnal — jantreten”! — sorakozo, de oly rettenté hangon, hogy azon nyomban féliltem agyamban. —

Co to robis? — érdekl6dott Pjetyka, kivancsi arccal. Mutattam neki a késziléket, de hat 6 csak
mosolygott, a maga szokott modjan, s mindkét kezével jelezte: vissza, csak raérésen, mire ez a nagy
izgalom, merre ez a sietség? De a hangszord egész este szol, recseg, beszél: — Lagerschutz — mondja,
vagyts a taborfelugyelet kommandoéjanak furkosbotos méltosagait hivia fel azonnali munkara, s tan még
ovelik sem lehet egész elégedett, ugy latszik, mivel csakhamar — s alig 1s tudtam borzongas nélkil
hallant — a Lageraltestert meg a Laerschutz kapojat: azaz minden tabor hatalmassagat koézt egyenest a
két elgondolhatd legnagyobbat kéreti a kapuhoz, ,jaber im Laufschritt!” Maskor meg kérdéssel,
szemrehanyassal van tele: — Lageriltester! Aufmarschieren lassen! Lageriltester! Wo sind die Juden?! —
taggat, hiv, parancsol, ropog, recseg a doboz egyre, s Pjetyka csak bosszusan legyint ra, vagy azt
mondja néki: — Kurva jego maty! — S akkor hat rabizom az tgyet, végtére 1s 6 tudja, s fekszem nyugton
tovabb. Hanem ha el6z6 estén nem tetszett, gy latszik, masnap most mar nincs kivétel: —
Lageriltester! Das ganze Lager: antreten! — majd kisvartatva motorbogés, kutyaugatas, puskak
durranasa, botok poéffenése, szaladd labak kopogasa és nyomukban jarod csizmak nehezebb diiborgése
mutatja, hogy elvégre — ha némelyeknek igy felel meg jobban — a katonak 1s keztkbe tudjak vennt az
tgyet, s hogy mi 1s az ily engedetlenség gytimolcse, mig végre — hogy, hogy nem — egyszerre csend lesz.
Akkor meg nemsoka az orvos toppan be nagy varatlanul, hisz a vizit mar, mintha mi sem torténne
odakiviil, rendes szokas szerint megtértént a reggel. Most azonban nem oly hivés, nem oly gondozott,



mint maskor: arca gyarott, nem egész kifogasolhatatlan képenyegét rozsdas foltok éktelenitik, vérbe
borult szemének sulyos tekintetét kutatva hordja koérbe: tires agyat keres szemlatomast, semmi kétség.

— Wo ist der — mondja Pjetykanak — der, mit dieser kleinen Wunde hier?! — hatarozatlan
mozdulatot irva le ugy a combja, a csipdje tajan, mikézben furkészé tekintete minden arcon, igy egy
pillanatra az enyémen is megakad, s igen kétleném, hogy ne ismert volna ram, ha torténetesen mindjart
el is kapta, hogy Pjetykara szogezze ismét, varva, stirgetve, kovetelve, az 6 kotelességévé téve mintegy a
valaszt. Nem szoltam semmit, de magamban épp készilodtem mar foélkelni, ganyat olteni, s ki,
valahova a zlrzavar kellés kozepébe menni: hanem akkor meg, nagy meglepetve azt latom, hogy
Pjetykanak — amint legalabb az arca mutatja — sejtelme sincs, ugyan kire 1s talalhat gondolni vajon az
orvos, majd meg, rovid tanacstalankodas utan hirtelen megvilagosodassal, mint aki egyszerre
raeszmélhetett mégis, egy ,,/Ach... ja” szoval, s egy karnyujtassal a puskalévéses fiara mutat, mellyel az
orvos 1s azon nyomban egyetértent, 6 is mintegy megvilagosodni latszik, mint akinek, tgy van, épp
eltalaltak, s végre megoldottak a gondjat, csakugyan. — Der geht sofort nach Hause! — intézkedik
tistént, s akkor igen kulénos, szokatlan, mondhatnam illetlen esemény tortént, melyhez hasonlora
szobankban még ez ideig egyetlen példat sem lattam, s amit alig is tudtam bizonyos feszélyezettség,
némelyes pironkodas nélkil nézni. A 16véses fra ugyanis, miutan félkelt az agybol, elébb csak kezét
tette az orvos elott 6ssze, mintha imadkozni késziil6dne, majd ennek hékkent hatralasara, pillanatnyi
értetlenkedésére egyenest elébe, a térdére bukott oda, mindkét kezével utana kapva, megragadva s
atkulcsolva a labat; aztan csak az orvos kezének gyors villanasat, majd pofonjanak rakévetkezé nagy
csattanasat észleltem, s csak folhaborodasat értettem, de szavait pontosabban mar nem, mieldtt,
térdével odébb tolva az akadalyt, dult s a rendesnél 1s veresebb arccal kirohant volna. A megtirtlt agyba
aztan Uj beteg kerilt, megint egy fii — a szememnek j6 tsmerds, tompa kemény kétés arrol tanaskodik,
hogy laba végén immar egyetlen ujja sincsen —, s amikor Pjetyka legk6zelebb énfelém jart, mondtam
neki, halkan, magunk kozott: — Gyinkuje, Pjetyka. — Hanem kérdésébol: — Was?... —
bizonykodasomra: — Aber frither, vorher... —azazhogy , hat az el6bb, az imént...” teljes értetlenséggel,
tokéletes tajékozatlansaggal felel6 arcabol, csodalkozo, mirdl sem tudo fejrazasabol azt vettem észre,
hogy ezattal meg én kovethettem el, ugy latszik, illetlenséget, s hogy bizonyos dolgokat eszerint hat
kizarélag magunkkal kényszerulink csak elintézni bizonyara, amint latszik. De hat el6szor 1s minden az
igazsag rendje-modja szerint tortént — volt legalabbis az én véleményem —, hisz elvégre 1s én voltam
régebben a szobaban, aztan meg 6 is van jobb erdben, s igy nem kérdéses — marmint énszerintem —,
hogy odakiinn 6néki tébb az esélye; s hat végsoé soron téként konnyebben is vagyok képes belétorddni,
ugy latszik, valaki mas, mint a magam balesetébe: ezt a kovetkeztetést kellett levonnom, ezt a
tanulsagot leszirném, barhogy is nézzem, latolgassam, kertlgessem. Legfoként azonban: mit is jelent
az ily gond akkor, amikor 16nek? — mert két nappal kés6bb mar nalunk csérrent az ablak, s farédott a
szemkozti falba valami eltévedt goly6. Ugyanennek a napnak volt még az eseménye, melynek soran
minduntalan gyanus emberek koszontek be egy-egy gyors szora Pjetykdhoz, s volt 6 is strln,
némelykor huzamosabb idére is valahol oda, hogy este a hona alatt valami hosszikas csomaggal,
gongyoleggel allitott a szobaba vissza. Lepedének — de nem, mert nyele 1s volt, igy hat fehér zaszlonak
néztem, és ennek kézepébdl, 0l belétekeredve, oly holmi hegye, vége kandikalt el6, melyet rabkézben
eddig még sosem lattam, valami, amire az egész szoba megmozdult, felszisszent, felmorajlott, egy targy,
amelyet — miel6tt még agya ala helyezte volna — Pjetyka mindenkinek megmutatott, egyetlen futo
pillanatra mindnyajunknak latni engedett, de oly mosollyal, valami oly mozdulattal a melléhez szoritva,
hogy mar-mar én is szinte a karacsonyfa alatt, a régidé Ota varva vart becses ajandék birtokaban
éreztem magam: egy barna fa alkatrész s beldle kiallo révid, kékesen csilland acélesé — tarészelt csova
karabély, 6tlott egyszerre a sz6 is eszembe, ugy, amint néhat idékben, rablokrol meg detektivekrél
520106, igen kedves regényeimben olvastam.

A masnap i1s megint mozgalmasnak igérkezett — de hat ki is tarthatna szamon minden egyes
napot, s azok valamennyi eseményét. Mindenesetre elmondhatom: a konyha mindvégig a szabalyos
rend szerint mikodott, s az orvos is tobbnyire pontos volt. Egy bizonyos reggelen aztan, nem sokkal
kavé utan, a folyoson sietés léptek, egy harsany kialtas, jelszo6 mintegy, melyre Pjetyka is sebesen
kikaparja rejtekéb6l és hona ala ragadja csomagjat, majd eltinik. Nemsoka, tgy kilenc 6ra tajban meg
el6szor hallom a dobozt ezuttal nem rabokat, hanem katonakat: — Zu allen der SS Angehdérigen —
utasitani, s kétszer is egymas utan: — Das Lager sofort zu verlassen —, a tabor azonnali elhagyasara
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telszolitant 6ket. Aztan kozelitd, tavolodo, egy ideig szinte a filem kortl ropdoso, késébb fokonként
elhalkuld csatazajt hallottam, majd végiil csend lett, tdlontdl 1s nagy csend, mert hiaba vartam, fileltem,
lestem ¢s fiirkésztem, sem a rendes id6ben, sem azon tdl, sehogyan sem sikeriilt f6lfognom a — pedig
mar régota esedékes — csérompolést, s a leveshozok vele jar6 napi rikkantasat. Talan délutan négyre
jart, amikor végre kattant a doboz, és rovid sercegés, fj6 hangok utan azt tudatta mindnyajunkkal,
hogy itt a Lageriltester, a Lageriltester beszél. — Kameraden — mondta, hallhatéan valami, 6ra
tullasztoan hato érzéssel kiszkodve, amitél hol elcsuklott, hol meg tal élessé, szinte stvitéve valt a
hangja —, wir sind frei! — vagyis szabadok vagyunk, s arra gondoltam, ilyenképp akkor hat itt a
Lageriltester 1s Pjetyka, Bohus, az orvos meg az 6hozzajuk hasonlok foélfogasat oszthatta, 6velik
pendulhetett, ugy latszik, egy huron, hogy igy mondjam, ha mar ¢ jelenthette be, éspedig ily nyilvanvalo
6rommel az eseményt. Aztan rovid, takaros beszédet tartott, majd dutana meg masok kévetkeztek, a
legktilontélébb nyelveken: ,,Attention, attention!” — hallottam — példaul franciaul; ,,Pozor, pozor.” —
ugy tudom, csehtl; ,,Nyimanye, nyimanye, ruszki tovariscst nyimanye!” — s a dalolé hanghordozas
hirtelen kedves emléket, azt a nyelvet idézte eszembe, melyen annak idején, az ideérkeztemkor a
tirdobeli kommando6 emberei beszéltek kortlottem; ,,Uvaga, uvagal” — amire itt mellettem régtén
izgatottan ult agyaban fel, s ripakodott ra mindnyajunkra a lengyel beteg: — Cstha bendzs! Terasz
polszki kommunyiki! —, s akkor emlékeztem csak ra, mint izgulta, fészkelédte, izegte-mozogta ezt az
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egész napot végig; majd, nagy elképedésemre, egyszerre csak: — Figyelem, figyelem! A magyar
lagerbizottsag... — s gondoltam: no lam, nem s sejtettem, hogy ilyen is van. De hiaba figyeltem, t6le 1s,

mint el6tte mindenkitol, csak a szabadsagrol hallhattam, s egyetlen célzast, egy sz6 emlitést sem az
elmaradt levestél. En is roppant 6rvendtem, igen természetesen, annak, hogy szabadok vagyunk, de hat
nem tehettem rola, ha masfel6l viszont arra kényszertltem gondolni: tegnap ilyesmi még nem
fordulhatott volna példaul el6. Mar s6étét volt odakint az aprilisi este, Pjetyka s visszaérkezett mar,
kipirulva, félheviilten, ezer érthetetlen széval tele, amikor a hangszoron at végre ismét a Lageriltester
jelentkezett. Ezuttal a volt Kartoftelschilerkommando tagjathoz fordult, kérve Sket, sziveskednének
elfoglalni régi helytiket a konyhan, a tabor valamennyi tébbi lakojat meg arra kérte fol, hogy
maradjanak, akar az ¢ kozepéig is ébren, mivel erés gulyasleves fézéséhez latnak szamukra maris
hozza: akkor doltem csak megkonnyebbiilten a parnamra vissza, akkor engedett csak f6l valami
lassacskan bennem, s akkor gondoltam csak — meglehet, el6sz6r komolyabban — magam is a

szabadsagra.
9

Haza 1s korualbelil olyankor értem, mint mikor elmentem. Mindenesetre kéros-kortl rég z6ld volt mar
az erddség, az eltemetett hullak nagy godrei tolott is kisarjadt a f0, s az Gjabb 1dok kezdete ota
elhanyagolt Appelplatznak a hult tabortiizek, mindenféle rongyok, papirosok, konzervdobozok
hulladékaval teliszort aszfaltja is olvadozott mar a nyarkézépi rekkenetben, amikor Buchenwaldban
engem 1s megkérdeztek: volna-e kedvem vallalkozni az utra? Tébbnyire fratalok mennénk, z6mok,
szemuveges, 6szbe csavarodott haju ember, a magyar lagerbizottsag egy méltosaganak vezetésével, aki
uti dgyeinket intézné. Most van teherautd, no meg hajlandosag is az amerikar katonakban, hogy egy
darabon elvigyenek kelet felé: a tébbi mar a mi dolgunk, mondta, s buzditott, szélitsuk ,,Miklos
bacsinak”. Az életet — tette hozza — folytatnunk kell, s hat csakugyan, egyebet igen nem is tehetiink
elvégre, belattam, ha mar egyszer ugy hozta modunk, hogy megtehetjik egyaltalaban, természetesen.
Nagyjaban-egészében épkézlabnak is mondhattam mar magam, eltekintve egynémely furcsasagtol,
kisebb alkalmatlansagtol. Tgy ha testem valamely pontjan példaul hisomba vajtam az ujjam, hosszai
1d6n at ott latszott még a nyoma, a homorulata, akarha valami élettelen, rugalmatlan anyagba, mondjuk
sajtba vagy viaszba véstem volna. Arcom is meglepett kissé, mikor a néhat SS-korhaz egyik lakalyos,
tiikorrel 1s berendezett szobajaban el6szor lattam meg, mivel régebbrdl egy masik arcra emlékeztem.
Ennek, amit most néztem, a par centiméternyire kiserkent haja alatt f6ltinéen alacsony homloka, furan
kiszélesedd fultoveinél ket tjdonatyj idomtalan duzzanata, mashol puha taskai, zacskoi, egészében —
valamikori olvasmanyaim tanusaga szerint legalabbis — inkabb kilénféle kéjekben, gyényorokben
kiérdemesiilt, s ezek miatt korai aggkorra jutott embereket jellemz6 rancai, redéi, vonasai voltak, s
aprova valt szemének 1s mas, baratsigosabb, mondhatnam bizalomgerjesztobb nézését tartottam még



az eszemben rola. No meg santikdltam, jobb labamat hiztam még magam utan egy kevéssé: sebaj —
ekként Miklos bacsi —, a hazai levegd rendbe hozza. Otthon — jelentette ki — 1 hazat csinalunk majd, s
kezdetnek par dalra tanitott mindjart meg. Ha kézségeken, kisvarosokon keltunk at gyalogszerrel — ami
utunk soran el6-eléadodott olykor —, ezekbol énekeltiink aztan, katonasan harmas sorokba rendezédve.
Fn magam kilonésképp a ,,Madrid hatéran, 4llunk a vartin” kezdetit kedveltem — nem is tudnim
alapjaban megmondani, hogy miért — igen meg. Egyéb okbdl, de szivesen énekeltem még egy masikat
is, kivaltképp ennek a részletének kedvéért: , E-gész nap r6-bo-t6-lunk / és majd hogy é-hen nem ve-
szunk. / De fog-ja mar a fegyvert mun-kaba-tort keziink!” Megint masért sziveltem viszont azt, amiben
meg ez a sor szerepelt: ,,A pro-le-ta-rok i-fji gar-daja mi va-gyunk”, mely utan, rendes beszédhangon,
azt kellett kialtva kézbeszarnunk: ,,Rotfront!”, mivel ilyenkor mindannyiszor jol télfoghattam egy-egy
becsuk6do ablak zoérrenését vagy ajtoé csapodasat, mindannyiszor észrevehettem egy-egy, a kapuk aljan
sebesen tovasurrano6 vagy mogottik sietdsen eltiné embert, németet.

Maskulonben kénnya poggyasszal: némelyest kényelmetlen formaji, mert talontdl szik, ehhez
képest viszont talontdl is hosszu, vilagoskék vaszonalkalmatossaggal — amerikaiak katonazsakjaval
vagtam az utnak. Benne két vastag takarém, valtasnyi fehérnemd, SS-ek odahagyott raktarabol valo
sziirke, 16 szOvést, csukléjan meg nyakan zold savval diszitett pulover, no meg némi utravald is:
konzerv, egyebek. Magamon az amerikar hadsereg z6ld posztonadragjat, tartosnak igérkezd, gumitalpu
tazoscipojét, tolotte kikezdhetetlen borbdl valod labszarvéddjét viseltem, a hozza hasznalatos szijakkal,
csatokkal. Fejemre fura alaku, az évszakhoz mindenesetre kissé nehéznek bizonyul6 sapkat keritettem,
melyet meredek ellenzé, a tetején meg éleivel, cstucsatval ferdén allo négyzet, mértani neve szerint —
jutott régmult iskolaidékbol eszembe — rombusz diszitett, s valamikor egy lengyel tiszt hordhatta én
el6ttem, amint mondtak. Kabatfélére 1s jobb fajtara tehettem volna tan szert a raktarakbol, de hat végiil
az épp csupan szam meg haromszog nélkili, de egyébként valtozatlan, jol kiszolgalt, szokott, éreg
csikos joszaggal 1s beértem, sot egyenest valasztottam, mondhatnam ragaszkodtam hozza: igy legalabb
nincs félreértés — vélekedtem —, no meg azontolul igen kellemes, célszert, his viseletnek 1s talaltam,
legalabbis igy, nyaron. Az utat teherautokon, szekéren, gyalogosan, kézjarmavon tettiik meg — mikor
mint tudtak szolgalatunkra allni a kalénb6z6 hadseregek. Aludtunk 6krosfogat szekérderekaban,
elhagyatott iskolaterem padjain meg katedrajan, vagy csak agy, a csillagtényes nyart égbolt alatt, takaros,
mézeskalacsforma hazak koézti park agyasain, puha gyepén. Még hajokaztunk 1s egy — a Dunara
emlékez6 szemnek legalabbis — kisebb folyamon, neve szerint, mint megtudtam, az Elban, s jartam egy
helyen, lathatéan valamikori varosban 1s, mely most azonban mindéssze kérakasokbol meg imitt-amott
egy-egy fekete, tres falbdl allott. E falaknak, térmelékeknek, no meg a hidak maradvanyainak tévében
éltek, laktak, haltak most az ittent emberek, s probaltam 6riilni, természetesen, csak hat éreznem kellett:
épp Ok feszélyeztek némileg ebben. Kocsikaztam piros szint villamoson, s utaztam valo6di vonaton,
mely valodi kocsikat s benntk valodi, emberek szamara valo fulkéket hiazott — ha az én szamomra
torténetesen a tetejikon kertlt 1s csupan hely. Kiszalltam egy varosban, ahol a cseh sz6 mellett mar
magyart 1s sokat hallottam, s amig az igért esti csatlakozast vartuk, az allomas kérnyékén asszonyok,
oregek, férfiak, kilénféle emberek gytltek kérénk. FErdekldtek: koncentraciés tiborbél joviink-e, és
sokunkat faggattak, igy engem is, nem talalkoztam-e ott véletleniil hozzatartozojukkal, bizonyos ilyen
vagy olyan nevi emberrel. Mondtam nékik, hogy koncentracids taborokban altalaban nincs igen neviik
az embereknek. Akkor meg iparkodtak kilsejuket, arcukat, hajuk szinét, jellemzé vonasaikat leirni, s
probaltam megértetni vélik: hiabavalo, hisz koncentracios taborokban tébbnyire igen megvaltoznak az
emberek. Amire azutan lassacskan szétszéledtek korilem, egynek a kivételével, aki nagy nyariasan csak
inget meg nadragot viselt, kozbil pedig a két hiivelykujjat, melyeket kétoldalt, a nadragtartojanak szarai
mellett illesztett az 6vhely mogé, mig a tébbi ujja meg kivilrél dobolt, jatszadozott ezalatt a széveten.
Ez arra volt kivancsi, ami meg is mosolyogtatott kissé, hogy lattam-e a gazkamrakat. Mondtam 1s nek:
— Akkor most nem beszélgetnénk. — No igen — felelte, de hogy csakugyan voltak-e gazkamrak, s
mondtam neki, hogyne, egyebek kozt gazkamrak 1s vannak, természetesen: minden attol fiigg — tettem
még hozza —, hogy mely tiborban miféle is jarja. Auschwitzban példdul szamithatunk r. En viszont —
jegyeztem meg — Buchenwaldbol jottem. — Honnan? — kérdezte 6, és meg kellett ismételnem: —
Buchenwaldbol. — Tehat Buchenwaldboél — bélintott, s mondtam neki: — Onnan. — Amire azt mondta:
— Nos, varjunk csak — merev, szigort, kissé valahogy mar-mér leckéztetd arccal. — Tehat On —s nem is
tudom, miért, de szinte egész megilletodotte tett valahogy ez az igen komolyan, mondhatnam



némiképp szertartasosan hangz6 megszolitasa — hallott a gazkamrakrol — s mondtam neki: hogyne. —
Mindamellett — igy folytatta 6, még mindig ugyanazzal a merev, mintegy a dolgok kozt rendet,
viligossagot teremté arccal — On személy szerint, a sajat szemével azonban mégsem gy6z6détt meg
rola — s el kellett ismernem: nem. Amire ezt a megjegyzést tette: — Vagy ugy —, majd kurtan biccentve
tovabbsétalt, mereven, kihuzott hattal, s ugy néztem, hogy elégedetten is valamiképp, hacsak nem
tévedtem. Hamarosan aztan szoltak: roham, benn a vonat, és sikeriilt is igen tirheto helyet fognom, a
teljaro széles falépcsojén. Reggeltajban arra ébredtem, hogy vidaman potoglink. Késébb meg arra
valtam figyelmessé, hogy a helységek neveit mar mindentitt magyarul olvashatom. Az a viztikor —
mutattak —, mely amonnan a szemem kapraztatja, mar a Duna, ez a told itt korés-koril — mondtak —,
mely csak ugy izzott, rezgett a korai veréfénytdl, mar magyar. Egy 1d6 mulva itott-kopott teté ala, a
veégeében kitort tivegi ablakokkal teli csarnokba értiink: a Nyugatt palyaudvar, emlegették koriléttem, s
az 1s volt csakugyan, nagyjaban-egészében raismertem.

Odakinn, az épulet el6tt a nap egyenesen a jardara tGzott. Nagy volt a meleg, a larma, a por meg
a forgalom. A villamosok sargak voltak, rajtuk hatos szamjegy: igy hat ez sem valtozott. Arusok is
akadtak, furcsa siiteményekkel, jsagokkal, mas egyébbel. Az emberek igen szépek voltak, s lathatoan
mindnek dolga, fontos elfoglaltsiga, mind sietett, nyargalt, futott valahova, 16kd6sodve, kuléntéle
iranyokba. Minékiink is — értesiiltem — a segélyhelyre kell tistént jutnunk, ott a neviinket még azon
melegében leadnunk, hogy legelsobben 1s pénzhez, iratokhoz — az élet immar elengedhetetlen
tartozékaihoz jussunk. Ez a bizonyos hely — tudtam meg — épp a masik: a Keleti palyaudvar kérnyekén
lelhetd, s mindjart a legelsé utcasarkon meg is szalltunk egy villamost. Bar az utcakat kopottasnak, a
hazak sorat itt-ott foghijasnak, a meglévoket pedig megviseltnek, mashol hianyosnak, lyukasnak meg
ablaktalannak talaltam, az Utvonalra kértlbeliil mégis raismertem, s ugyanugy arra a térre is, ahol egy
1d6 multan kiszalltunk. A segélyhelyet épp szemkézt a, csakugyan, még eszemben levé mozival,
nagyobb, sziirke, csuf kozéptletben talaltuk: udvara, el6csarnoka, folyosoi maris tele emberekkel.
Ultek, alltak, siirgtek-forogtak, larmaztak, fecsegtek vagy hallgattak. Sokan voltak szedett-vedett
oltozékben, lagerraktarak, hadseregek levetett holmijaban, sapkdjaban, némelyek csikos kabatban, mint
én is, de mar polgariasan kicsipve 1s, fehér ingben, nyakkendovel, hatul 6sszekulcsolt kézzel fontos
tgyekrdl tanakodva megint, méltdsagtelin, tgy, mint mikor ennekel6tte még Auschwitzba mentek. Egy
helyen lagerek viszonyait idézték fol, vetették 6ssze, mashol a segitség 6sszegének, mértékének a lehetd
kilatasait taglalgattak, megint masok az tigymenetben véltek kérilményeskedést, jogtalan kivaltsagokat,
masoknak az & karukra vald elonyét, igaztalansagokat folismerni, de egyetlen dologban mindenki
egyetértett: varakozni kell, éspedig mindenesetre soka. Csakhogy ez engem igen untatott, s igy aztan,
vallamra véve a zsakomat, hamarost vissza az udvarra, onnan meg ki, a kapu elé ballagtam. Megint
lattam a mozit, s eszembe jutott, ha jobb kéz iranyban tan egy, de legtéljebb két sarkot mennék, utamat
—ha be nem csap emlékezetem — a Nefelejcs utca keresztezné.

A hazat kénnyen megtalaltam: megvolt, s miben sem kiilonb6zott az utca tobbi sarga vagy
sziirke, némileg roskatag hazaitol — marmint ahogy legalabbis nékem tetszett. A hivés kapualjban
megtudtam a vén, szamarftles névjegyz¢ékbol, hogy a szam 1s egyezik, és egész a masodik emeletre kell
télmennem. Lassacskan kapaszkodtam az avas, kissé savanykas illata 1épcséhazban, melynek ablakabol
a fuggd korfolyosokra, odalenn meg a banatosan tiszta hazudvarra lattam: kézepén némi gyep, no meg
a szokott szomorkas fa iparkodott, csenevész, poros lombozattal. Szemkézt bekotott haju asszony
sietett épp ki fiirgén a porronggyal, mashonnan radié muzsikaszava ért filemhez, s valahol egy gyerek
is bombélt, de éktelentl. Amikor aztan kinyilt eléttem egy ajto, igen meglepédtem, mivel oly hosszu
1d6 utan egyszerre csak Citrom Bandi apro, ferde szemét lattam ismét magam el6tt, csakhogy ezuattal
egy még eléggé fiatal, fekete haji, kissé z0mok és nemigen magas né arcaban. Hatrahokolt kissé,
bizonyara tan — véltem — a kabatom miatt, s hogy orromra ne talalja csukni még valamiképp az ajtot,
mindjart kérdeztem: — Citrom Bandi itthon van-e? — Azt felelte: — Nincsen. — Kérdeztem, hogy most-e
csupan, a jelen pillanatban, amire azt mondta, kicsikét megrazva fejét és a szemét is lehunyva kézben: —
Egyaltalan —, s csak mikor megint kinyitotta, vettem ¢észre, hogy alulsé szempilla most egy kevéske
nedvességtol fénylenek. Kissé a szaja 1s megvonaglott, s akkor hat azt talaltam, legjobb mihamarabb
szedelk6zndm — hanem az el6szoba homalyabol egyszerre sovany, fejkendos, sétét ruhas 1dos asszony
kerilt elo, s elobb még néki 1s mondanom kellett: — Citrom Bandit keresem —, s 6 1s mondta: — Nincs
itthon. — O azonban azon a nézeten volt: — J6jjén vissza maskor. Par nap mulva talan —, s észrevettem,



hogy a fiatalabb n6 erre, de valami furcsa, elharito s ugyanakkor mégis valamiképp er6tlen mozdulattal
oldalt forditotta kissé a fejét, mikézben keze kiilsé oldalat a szajahoz emelte, olyastorman, mintha
valamilyen kikivankozé szot, hangot akarna tan elnyomni, magaba fojtani mintegy. Aztan el kellett még
mondanom az 6regasszonynak: — Egyiitt voltunk — magyarazkodnom: — Zeitzban — s valahogyan
szigord, mar-mar szamon kérd kérdésére: — Bis miért nem egyitt jottek haza? — mentegetézném szinte:
— Elvaltunk. Fn aztan mashova kertiltem. — Azt is tudni akarta: — Vannak-e még magyarok odakint? —,
s azt feleltem: — Hogyne, sokan. — Amire, bizonyos lathaté diadallal, azt mondta a fiatal nének: —
Latod! —, n¢kem meg: — Mondom mindig, hogy még csak most kezdenek j6nni. De a lanyom
tirelmetlen, 6 mar nem akar hinnt — s mar-mar azt mondtam, de aztan inkabb elhallgattam mégis, hogy
az én nézetem szerint bizony 6 az értelmesebb, 6 ismeri Citrom Bandit jobban. Aztain még hivott:
keriljek beljebb, de azt valaszoltam, el6bb még haza is kell mennem. — Biztosan varjak a sziiler —
mondta, s azt feleltem: — Hogyne. — No akkor — jegyezte még meg — siessen, hadd 6riljenek —, s azzal
el is mentem.

A palyaudvarhoz érve, mivel kezdtem igen érezni a labom, no meg mivel a sok tébbi kézt a
régrol ismert szammal is épp elibém kanyarodott egy, villamosra szalltam. Szikar 6regasszony huzodott
a nyitott peronon egy kissé télrébb, fura, 6divata csipkegallérban. Hamarosan egy ember j6tt, sapkaban,
egyenruhaban, és a jegyemet kérte. Mondtam néki: nincsen. Inditvanyozta: valtsak. Mondtam:
idegenbdl j6vEk, nincsen pénzem. Akkor megnézte a kabatomat, engem, s azutin meg az éregasszonyt
1s, majd értésemre adta, hogy az utazasnak térvényet vannak, s ezeket a torvényeket nem 6, hanem az 6
tolotte allok hoztak. — Ha nem valt jegyet, le kell szallnia — volt a véleménye. Mondtam neki: de hisz £3j
a labam, s erre, észrevettem, az 6regasszony ki, a tajék felé fordult, de oly sértédotten valahogyan,
mintha csak néki hanytam volna a szemére netan, nem tudnam, mért. De a kocsi nyitott ajtajan, mar
messzir6l nagy larmaval, termetes, fekete, csapzott ember csortetett ki. Nyitott inget, wvilagos
vaszonoltonyt, a vallarol szijon fuggd fekete dobozt, kezében meg irattaskat hordott. Miféle dolog ez,
kialtotta, és: — Adjon egy jegyet! — intézkedett, pénzdarabot nyujtva, 16kve inkabb a kalauznak oda.
Probaltam koszonetet mondani, de félbeszakitott, indulatosan tekintve korbe: — Inkabb némelyeknek
szégyenkezniik kellene — szolt, de a kalauz mar a kocsiban jart, az 6regasszony meg tovabbra is
kinézett. Akkor, megenyhtilt arccal, énfelém fordult. Kérdezte: — Németorszagbol jossz, flam? — Igen. —
Koncentracios taborboél-e? — Természetesen. — Melyikb6él? A buchenwaldibol. — Igen, hallotta mar
hirét, tudja, az is ,;a nact pokolnak volt egyik bugyra” — igy mondta. — Honnan hurcoltak el? —
Budapestrol. — Meddig voltal oda? — Egy évig, egészében. — Sok mindent lathattal fracskam, sok
borzalmat — mondta arra, s nem feleltem semmit. No de — igy folytatta — £6, hogy vége, elmdlt, s
tolderild arccal a hazakra mutatva, melyek kézt épp csérompéltink, érdeklodott; mit érzek vajon
most, Ujra itthon, s a varos lattan, melyet elhagytam? Mondtam neki: — Gyuloletet. — Elhallgatott, de
hamarosan azt az észrevételt tette, hogy meg kell, sajnos, értenie az érzelmemet. Egyébként &szerinte
»adott helyzetben” a gyuldletnek is megvan a maga helye, szerepe, ,,s6t haszna”, és foltételezi, tette
hozza, egyetértiink és jol tudja, hogy kit gytlélok. Mondtam neki: — Mindenkit. — Megint elhallgatott,
ezuttal mar hosszabb i1dére, utana meg Ujra kezdte: — Sok borzalmon kellett-e keresztilmenned? —, s
azt feleltem, attdl fligg, mit tart borzalomnak. Bizonyara — mondta erre, némiképpen feszélyezettnek
latsz6 arccal — sokat kellett nélkil6znom, éheznem, és valoszintleg vertek s talan, s mondtam nek:
természetesen. — Miért mondod, édes fram — kidltott arra fel, de mar-mar Ggy néztem, a tirelmét
vesztve —, mindenre azt, hogy ,,természetesen”, és mindig olyasmire, amit pedig egyaltalan nem az?! —
Mondtam: koncentracios taborban ez természetes. — Igen, igen — igy 6 —, ott igen, de... — s itt elakadt,
habozott kissé — de... nohat, de maga a koncentracios taibor nem természetes! — bukkant végre a
megfelel6 szora mintegy, s nem is feleltem néki semmit, mivel kezdtem lassan belatnt: egy s mas
dologrol sosem  vitazhatunk, ugy latszik, idegenekkel, tudatlanokkal, bizonyos értelemben véve
gyerekekkel, hogy igy mondjam. Kilénben 1s — kaptam magam a valtozatlanul ott levo, s éppen csak
egy kissé koparabba és gondozatlanabba valt térrdl rajta —, ideje leszallanom, és ezt be is jelentettem
neki. De velem tartott, s egy arnyas, tamlaja vesztett padot mutatva arrébb, inditvanyozta: telepednénk
oda egy percre.

El6szor némelyest bizonytalankodni latszott. Valojaban — jegyezte meg — most kezdenek még
csak ,igazan feltarulni a rémségek”, és hozzatette, hogy ,,a vilag egyelore értetlentl all a kérdés elott:
hogyan, miként 1s térténhetett mindez egyaltalin meg”? Nem szoltam semmit, és akkor egész felém



tordulva, egyszerre csak azt mondta: — Nem akarnal, fiacskam, beszamolni az élményeidrol? —
Elcsodalkoztam kissé, és azt feleltem, hogy roppant sok érdekeset nemigen tudnék mondani néki.
Akkor mosolygott kicsikét, és azt mondta: — Nem nekem: a vilagnak. — Amire, mig jobban
csodalkozva, tudakoltam téle: — De hat mir6l? — A lagerek poklarol — valaszolta 6, melyre én azt
jegyeztem meg, hogy err6l meg egyaltalaban semmit se mondhatok, mivel a pokolt nem ismerem, és
még csak elképzelni se tudnam. De 6 kijelentette, ez csak afféle hasonlat: — Nem pokolnak kell-e —
kérdezte — elképzelniink a koncentracios tabort? — és azt feleltem, sarkammal kézben néhany karikat
irva labam ala a porba, hogy ezt mindenki a maga modja és kedve szerint képzelheti el, hogy az én
részemrol azonban mindenesetre csak a koncentracios tabort tudom elképzelni, mivel ezt valamennyire
ismerem, a pokolt viszont nem. — De ha, mondjuk, mégis? — er6skédott, s par tjabb karika utan azt
feleltem: — Akkor olyan helynek képzelném, ahol nem lehet unatkozni — marpedig, tettem hozza,
koncentracios taborban lehetett, még Auschwitzban is — mar bizonyos féltételek kozt, persze. Arra
hallgatott egy kicsit, majd meg azt kérdezte, de némiképp valahogy mar-mar a kedve ellenére szinte,
gy éreztem: — Fs ezt mivel magyardzod? —, s kis gondolkodis utin azt taliltam: — Az id6vel. —
Hogyhogy az idével? — Ugy, hogy az idé segit. — Segit...? miben? — Mindenben —, s probaltam neki
elmagyarazni, mennyire mas dolog példaul megérkezni egy, ha nem is éppen fényizo, de egészében
elfogadhat6, tiszta, takaros allomasra, ahol csak lassacskan, idérendben, fokonként vilagosodik meg
elottiink minden. Mire egy fokozaton til vagyunk, magunk mégott tudjuk, maris j6n a kévetkezo. Mire
aztan mindent megtudunk, mar meg is értettiink mindent. S mialatt mindent megért, ezenk6zben nem
marad tétlen az ember: maris végzi az 0j dolgat, ¢l cselekszik, mozog, teljesitt minden ujabb fok minden
ujabb kévetelményét. Ha viszont nem volna ez az idérend, s az egész ismeret mindjart egyszerre, ott a
helyszinen zudulna rank, meglehet, azt el sem birna tan se koponyank, sem a sziviink — probaltam
valamennyire megvilagitani néki, amire 6, zsebébol kézben szakadozott papirosu dobozt halaszva eld,
melynek gylrétt cigarettait énfelém is idetartotta, de elharitottam, majd két nagy szippantas utan két
konyékkel a térdére tamaszkodva, igy eloredontott felsGtesttel és ram se nézve, kissé valahogy érctelen,
tompa hangon ezt mondta: — Frtem. — Mésrészt — folytattam —, az ebben a hiba, mondhatnam hatrany,
hogy az 1d6t viszont el s kell toltent. Lattam példaul — mondtam neki — foglyokat, akik négy, hat vagy
éppen tizenkét esztendeje voltak mar, pontosabban: voltak még mindig meg — koncentracios taborban.
Marmost ezeknek az embereknek mindezt a négy, hat vagy tizenkét esztendot, vagyis utobbi esetben
tizenkétszer haromszazhatvanot napot, azaz tizenkétszer, haromszazhatvanotszor huszonnégy orat,
tovabba tizenkétszer, haromszazhatvanotszor, huszonnégyszer... s mindezt vissza, pillanatonként,
percenként, oranként, naponként: vagyis végig az egészet el kellett valahogy t6lteniok. Megint masrészt
viszont — flaztem tovabb — épp ez segithetett onékik 1s, mert ha mindez a tizenkétszer,
haromszazhatvanotszor, huszonnégyszer, hatvanszor és ujra hatvanszornyt 1d6 mind egyszerre,
egyetlen csapassal szakadt volna a nyakukba, ugy bizonyara 6k se alltak volna — mint ahogy igy allani
birtak — se testtel, sem aggyal. S mivel hallgatott, hozzatettem még: — Igy kell hat kortlbelal elképzelni.
— O meg erre, ugyantgy, mint el6bb, csak cigaretta helyett, amit id6kézben eldobott mér, ezuttal az
arcat tartva mind a két kezében, s talan ettdl még tompabb, még fojtottabb hangon azt mondta: —
Nem, nem lehet elképzelnt —, s részemrdl ezt be 1s lattam. Gondoltam is: akkor hat, ugy latszik, ezért
mondanak helyette inkabb poklot, bizonyara.

De aztan hamarosan félegyenesedett, az 6rajara nézett, és megvaltozott az arca. Tudtomra adta:
Ujsagird, mégpedig — mint hozzatette: — ,,egy demokratikus lapnal”, s akkor j6ttem csak ra, hogy egyik-
masik szava kire 1s emlékeztetett mar eddig i1s a tavolbol: Vili bacsiéra — ha, elismertem, annyi
kilénbséggel, mondhatnam hitelességgel 1s, mint amennyit korilbelil, mondjuk a rabbi szavaiban, s
kivaltképp a tetteitben, a makacssaga mértékében tudnék folismerni, ha példaul a Lajos bacsiéval
vetném Ossze. Ez a gondolat juttatta egyszerre eszembe, eszméltetett, most el6szor tulajdonképp
valosagosan 1s, a valoszinl, hamaros viszontlatasra, s igy az ujsagir6 mondokajat aztan mar csak
téltillel kévettem. Szeretné — mondta — a talalkozasunk véletlenjét | szerencsés véletlenné” alakitani.
Inditvémyozta: irjunk cikket, inditsunk ,,cikksorozatot”. A cikkeket 6 irna, de kizardlag az én szavaim
alapjan. Igy némi pénzhez is juthatnék, aminek bizonyara hasznat latham az ,,0j élet” kezdetén, habar —
tette némileg szabadkoz6 mosollyal hozza — igen sokat ,nem ajanlhat fel”, mivel a lap még Uj és
»anyagl eréforrasai egyelore csekélyek”. De jelen pillanatban, igy tartotta, nem is ez a legtontosabb,
hanem ,,a még vérz6 sebek begydgyitasa és a bindsok megbuntetése”. Mindenekel6tt 1s azonban ,,;meg



kell mozgatni a kézvéleményt”, eloszlatni a ,,fasultsagot, kozonyt, sot kételyt”. A kozhelyek itt mit sem
érnek, az okok, az igazsag feltarasara van, Oszerinte, szitkség, barmily ,,fajdalmas megprobaltatas” is
szembenézniink vele. Az én szavaimban ,sok eredetiséget”, egészitkben a kor megnyilvanulasat, az
1dok — ha jol értettem — valami ,,szomora bélyegét” latja, ami ,,4j, egyéni szin a tényanyagok farasztod
aradataban” — igy mondta, és a véleményemet kérdezte. Megjegyeztem, hogy elsébben is a magam
tgyét kéne elintéznem, de félreérthetett, ugy latszik, mert azt mondta: — Nem. Ez mar nemcsak a te
tgyed tobbé. Mindnyajunké, a vilagé —, s mondtam neki, igen, de hat most mar ideje volna
hazamennem; akkor ,elnézésemet” kérte. Felalltunk, de még tétovazni, valamit fontolgatni latszott.
Nem kezdhetnénk-e vajon — kérdezte — a cikkeket egy fényképpel a viszontlatas pillanatarol? Nem
teleltem semmit, s akkor, apré félmosollyal, azt a megjegyzést tette, hogy ,,az Gjsagirot némelykor
tapintatlansagra kényszeriti a mestersége”, de hat ha nékem nincs inyemre, a maga részérél nem
kivanna ,eréltetni”. Aztan letlt, a térden fekete noteszkonyvet nyitott ki, s jegyzett valamit sebes kézzel
belé, majd kitépte a lapot, s megint folallva, nékem nyujtotta ide. Az 6 neve és szerkesztéségének cime
van rajta, és ,,a kozeli viszontlatas reményében” bucsuzik télem, mondta, majd meleg, hisos, kissé
izzadt tenyerének baratsagos szoritasat éreztem. A véle valo beszélgetést magam is kellemesnek,
pihentetonek, s 6t magat is rokonszenvesnek és joakaratinak talaltam. Még megvartam, mig alakja
elvész a jarokeldk forgatagaban, s aztan dobtam csak el a cédulajat.

Par 1épés utan a hazunkra ismertem. Megvolt, épségben, teljesen rendben. A kapualjban is a régi
szag, a racsos aknajaban nyugvo rozoga lift meg a sargara koptatott 6reg lépcsék fogadtak, s féljebb, a
lépcséhaz egy bizonyos meghitt, sajatsagos pillanatarol emlékezetes kanyarulatat is ott idvozolhettem.
Az emeletre érve, csongettem ajtonkon. Hamarosan ki is nyilott, de épp csak annyira, amennyire a
bels6é zar, amolyan kampos retesz, rigli lanca megengedte, s meg 1s lepédtem kissé, mivel eftéle
szerkezetre régebbrol nem emlékeztem. Az ajtorésbol s idegen arc: korilbelil kézépkora nonek a
sarga ¢és csontos arca nézett ram ki. Kérdezte, kit keresek, s mondtam neki: itt lakom. — Nem — felelte 6
—, 1itt mi lakunk — s mar csukta is volna az ajtét, de nem tudta, mivel a labammal visszatartottam.
Probaltam néki elmagyarazni: tévedés, hisz innen mentem el, s egészen bizonyos, hogy itt lakunk, 6
meg viszont nékem bizonygatta: én tévedek, minthogy itt kétségkivil 6k laknak, szives, udvarias, de
sajnalkozo fejrazassal, mikézben 6 az ajtot becsukni, én meg ebben visszatartani iparkodtam egyre. Egy
pillanatban aztan, mikor folnéztem a szamra: nem véthettem-e el tan mégis az ajtdt, s ezalatt
engedhetett, ugy latszik, a labam, az 6 torekvése bizonyult sikeresebbnek, s hallottam, amint a
becsapodo zarra kétszer s raforgatta a kulcsot.

Vissza, a lépcs6khoz menet ismerds ajtd torpantott meg. Becsongettem: kovér, termetes
asszonysag valt csakhamar lathatéva. Maris csukta volna — immar szokott médra — 6 is beljebb az ajtot;
hanem a hata mogott szemiiveg villant, és a homalyban Fleischmann bacsi sziirke arca kodlott fel.
Omellette terebélyes has, papucs, nagy, voros fej, gyermekies valaszték s egy szivar kihamvadt csonkja:
az Oreg Steiner bontakozott ki, éppugy, ahogy idehagytam Oket legutobb, tegnap mintegy, a vamhaz
elbtti estén. Alltak, néztek, majd a nevem kialtottak, és az reg Steiner meg is 6lelt, igy, amint voltam,
sapkasan, izzadtan, csikos kabatomban. Magukkal vittek be, a szobaba, Fleischmann néni meg a
konyhaba sietett, ,,egy falat harapnivalonak” utananézni, mint mondta. Valaszolnom kellett a szokott
kérdésekre: honnan, mint, mikor, hogyan? — majd meg én érdeklédtem, s megtudtam, hogy
lakasunkban valéban, mar masok laknak. Tudakoltam: — Fis mi? —, s mivel valahogyan nehezen fogtak
hozza, kérdeztem: — Apam? —, amire meg végképp clhallgattak. Révid 1d6 mulva egy kéz — azt hiszem,
tan a Steiner bacsié — emelkedett lassan a magasba, kelt Gtra, majd telepedett ra, akar egy ovatos, éreg
denevér, a karomra. Abbol, amit azutan elmondtak, lényegében annyit vettem ki, hogy ,,a gyaszhir
valodisagaban, sajnos, nem kételkedhetink”, mivel ez ,,volt bajtarsak tantsagan alapszik™, akik szerint
apam ,,révid szenvedés utan hunyt el”, egy ,,németorszagi taborban”, amely azonban tulajdonképp
ausztrial teriilleten fekszik, no... hogy is hivjak... ejnye, s mondtam:

— Mauthausen. — Mauthausen! — 6rvendtek meg arra, majd komorodtak el ismét: — Igen, ugy
van. — Kérdeztem tolik aztan, hogy anyamrol nincs-e véletlen valami értesiiléstik, s mindjart mondtak,
hogyne, mégpedig 6rvendetes: €l, egészséges, par honapja itt a hazban jart, 6k maguk lattak, beszéltek
vele, énutanam kérdez6skodott. Hat mostohaanyam? — kivancsiskodtam még, s megtudtam: — Bizony,
6 mar kozben férjhez ment. — No — tudakoltam —, és kihez vajon? —, s a névnél most is elakadtak.

Egyik azt mondta: — Valami Kovacs, ha j6l tudom —, a masik meg: — Nem, nem Kovacs, inkabb Futo.



— Mondtam: — Siit6 —, s most i1s 6rvendve bologattak, bizonykodtak: — Ugy van, persze, Sut6 —,
ugyanugy, mint el6bb. Sokat készénhet neki, ,,tulajdonképp mindent”, mondtak el aztan: 6 ,,mentette
at a vagyont”, 6 ,,bujtatta a nehéz id6kben” — igy fogalmaztak. — Talan — tinédott el Fleischmann bacsi
— stetett egy kicsit — s ezzel az 6reg Steiner 1s egyetértett. — Végeredményben azonban — tette 6 hozza —
érthet6 —, amit meg viszont a masik 6reg ismert el.

Aztan még eluldogéltem koztik egy ideig, mivel igen rég nem iltem mar igy, egy bordo karpita,
puha barsonyfotelben. Fleischmann néni is megjott kdzben, s diszes széli fehér porcelan tanyéron
zsirral megkent kenyeret hozott, tort paprikaval meg vékony hagymakarikakkal ékesitve, mert tugy
emlékezett, hogy ezt régebben igen szerettem, s amelyet a jelenre vonatkozoan is tlstént
megerésitettem. A két 6reg meg ezalatt elmondta: ,,bizony, itthon sem volt kénnyt”. Elbeszéléstikbol
egeszében valami kusza, zavaros és kovethetetlen esemény benyomasat, kodoés kérvonalait nyertem,
amit lényegében nem nagyon lathattam, érthettem. Inkabb csak egy sz6 igen gyakori, mar-mar
tarasztoan strt ismétlodését vettem a mondokajukban észre, mellyel minden Gjabb fordulét, valtozast,
mozzanatot jeloltek: igy példaul ,,j6tt” a csillagos haz, ,,j6tt” oktober tizendtddike, ,,jottek” a nyilasok,
,JOtt” a getto, ,,jott” a Duna-part, ,,jott” a felszabadulas. No meg a szokott hibat: mintha ez az egész
elmosodo, valdsaggal elképzelhetetlennek tetszo és részleteiben — ahogy néztem — immar 6nékik
maguknak is teljességgel visszaallithatatlan esemény nem is a percek, 6rak, napok, hetek és honapok
rendes medrében, hanem ugyszolvan mind egyszerre, valahogy egyetlen kavargasban, szédiletben,
mondjuk egy amolyan furcsa, varatlanul duhajra fordult délutani 6sszejovetelen esett volna példaul
meg, mikor a sok résztvevé — hogy, hogy nem — hirtelenjében mind eszét veszti, és végil mar azt se
tudja tan, hogy mit 1s csinal. Egy bizonyos pillanatban azutan elhallgattak, majd némi csend utan az
oreg Fleischmann egyszerre ezt a kérdést intézte hozzam: — Es a jovére nézve mik a terveid? —
Meglep6dtem  kissé, s mondtam neki: erre nemigen gondoltam még. Akkor a masik oOreg is
megmozdult, és felém hajolt a székén. A denevér is félemelkedett megint, s a karom helyett ezuttal a
térdemre ereszkedett ra. — Mindenekel6tt is — igy szolt — el kell felejtened a borzalmakat. — Kérdeztem,
egyre meglepettebben: — Miért? — Azért — valaszolta 6 —, hogy élni tudjal —, s Fletschmann bacsi
bolintott, és hozzatette: — Szabadon ¢élni —, amire meg a masik 6reg bolintott, és tette hozza: — Ilyen
teherrel nem kezdhetiink 0j életet —, s ebben némelyest igaza is volt, elismertem. Csak hat nem egész
értettem, mint kivanhatnak olyat, ami lehetetlen, s meg is jegyeztem, hogy ami megtortént, az
megtortént, s hogy végre is nem parancsolhatok az emlékezetemnek. Uj életet — vélekedtem — akkor
kezdhetnék csak, ha Gjra megsziletnék, vagy ha valami bantalom, betegség vagy efféle érné az elmémet,
amit remélhetSen tan csak nem kivannak nékem. — Kulonben is — tettem hozza —, nem vettem észre,
hogy borzalmak voltak — s akkor, lattam, igen meglep6dtek. Hogy értsék azt — akartak tudni — hogy
»hem vettem észre”’? Akkor meg viszont én kérdeztem tolik: és 6k meg vajon mit csinaltak azokban a
bizonyos ,,nehéz id6kben”? — Hat... éltink — toprengett el az egyik. — Megprobaltuk talélnt — tette
hozza a masik. Azaz tehat: 6k 1s mindig léptek egyet — jegyeztem meg én. Mit jelentsen ez, hogy
Heptek”? — értetlenkedtek Ok, s akkor nékik is elbeszéltem, hogyan s mint is ment ez példaul
Auschwitzban. Egy szerelvényre — nem mondom, hogy mindig ¢és foltétleniil, mivel ezt nem tudhatom
—, de a mi esetiinkben mindenesetre korilbelil haromezer személyt kell szamitani. Vegytink ebbdl
tértiakbol, mondjuk ezret. A vizsgalatra szamoljunk esetenként egy-két masodpercet, gyakrabban egyet,
mint kettot. A legels6t és a legutolsot ne nézziik, mivel ez sosem szamit. De a kézépen, ahol én is
alltam, ilyenképpen tiz-htsz percet kell tehat adnunk varakozasra, mig addig a pontig ériink, ahol eldol:
régtén gaz-e, vagy egyelore tovabbi esély? Ezenkézben marmost a sor egyre mozog, egyre halad, s
mindenki lép egy fokot, aprobbat, nagyobbat, a mukodést sebesség kivanalma szerint.

Akkor egy kis csend lett, amit egyetlen zorej tort csupan meg: Fleischmann néni elvette el6lem
és kivitte az Gres tanyért, s nem 1s lattam visszatérni aztan. A két 6reg meg kérdezte: ,,hogyan j6n ez ide
¢és mit akarok mondani vele?” Azt feleltem, semmi kilénoset, de hat nem egész gy volt csak, hogy
,jOtt”: mi 15 mentiink. Csak most latsztk minden késznek, befejezettnek, megmasithatatlannak,
véglegesnek, ily roppant gyorsnak és ily rettenté homalyosnak, tgy, hogy ,,j6tt”: most, igy utolag
csupan, ha hatrafelé, a visszajarol nézzitk. No meg persze, ha elore tudjuk a sorsot. Akkor, csakugyan,
mind&ssze az 1d6 malasat tarthatjuk szamon. Egy ostoba csok példaul ugyanolyan sztkségesség, mint,
mondjuk, egy moccanatlan nap a vamhazban vagy a gazkamrak. Csakhogy, akar hatra, akar elére
néziink, mindketté hibas szemlélet — vélekedtem. Elvégre 1s husz perc olykor, és 6nmagaban véve s,



meglehetés nagy 1d6. Minden perc elkezdédott, tartott, majd befejez6dott, mieldtt a kovetkezo
kezd6dott volna ismét. Marmost — mondtam — vegyiik csak fontolora: mindegyik ilyen perc hozhatott
volna tulajdonképp valami ujat. Valojaban nem hozott, természetesen — de hat azért el kell ismerni:
hozhatott volna, végeredményben mindenikben torténhetett volna valami mas is, mint ami
torténetesen tortént, Auschwitzban éppugy, akarcsak, tegytik fol, itthon, mikor apamat bucsuztattuk.

Erre az utolso szavamra akkor az 6reg Steiner megmozdult valahogyan. — De hat mit tehettiink
volna?!l — kérdezte félig-meddig haragvo, félig meddig panaszos arccal. Mondtam neki: semmit,
természetesen; vagy — tettem hozza — barmit, ami éppoly esztelenség lett volna, mint az, hogy semmit
sem tettink, megint, és mindig csak természetesen. — De nem errdl van sz6 — probaltam folytatni,
magyarazni nékik. — Mir6l hat tulajdonképpen? — kérdezték, ok is mar-mar tiirelmiket vesztve, s azt
teleltem, éreztem, magam is egyre mérgesebben: — A lépésekrol. — Mindenki Iépett, amig csak 1éphetett:
én is megtettem a magam lépéseit, és nem csupan a birkenaui sorban, hanem mar itthon. Léptem
apammal, és léptem anyammal, Iéptem Annamariaval, és léptem — s mindkozt tan a legnehezebbet —a
nagyobbik névérrel. Most mar meg tudnam mondani néki, mit jelent az, hogy ,,zs1d6”: semmut, nékem
s eredetileg legalabb semmit, mig csak el nem kezd6dnek a lépések. Semmi sem igaz, nincs mas vér és
nincs egyeb, csak... akadtam el, de jutott hirtelen az Gjsagir6 szava az eszembe: csak adott helyzetek
vannak és benniik levé Gjabb adottsigok. En is végigéltem egy adott sorsot. Nem az én sorsom volt, de
én éltem végig — és sehogy se értettem, hogy 1s nem fér fejiikbe: most mar valamit kezdenem kell vele,
valahova oda-, valamihez hozza kell illesztenem, most mar elvégre nem érhetem be annyival, hogy
tévedés volt, vakeset, afféle kisiklas, vagy hogy meg sem tortént, netalantan. Lattam, igen jol lattam,
hogy nem nagyon értenek, szavaim nincsenek igen inyiikre, sot egyitk-masik mintha egyenest ingerelné
Oket. Lattam, hogy Steiner bacst itt-ott kdzbeavatkozott, mashol mar-mar felugrott volna, lattam, amint
a masik 6reg azonban visszatartja, s hallottam, mikor mondta néki: — Hagyja: nem latja, hogy csak
beszélni akar? Hadd beszéljen, hagyja —, s én beszéltem is, meglehet, hiaba, és dsszefiiggéstelentil 1s egy
kissé. Azért fgy is értésiikre adtam: sosem kezdhetiink vj életet, mindig csak a régit folytathatjuk. Fn
léeptem, és nem mas, s kijelentettem, hogy az adott sorsomban mindvégig becsiiletes voltam. Az
egyetlen folt, mondhatnam szépséghiha, az egyetlen esetlegesség, amit netan a szememre vethetnek, az,
hogy most itt beszélgetiink — de hat errél nem én tehetek. Azt akarjak, hogy ez az egész becsiilet és
valamennyt el6z6 lépésem mind-mind az értelmét veszitse? Miért ez a hirtelen palfordulat, miért ez az
ellenszegtilés, miért, hogy nem akarjak belatni: ha sors van, akkor nem lehetséges a szabadsag; ha
viszont — folytattam magam is egyre meglepettebben, egyre jobban belémelegedve — ha viszont
szabadsag van, akkor nincs sors, azazhogy — alltam meg, de csak lélegzetvételnyi szlinetre —, azazhogy
akkor mi magunk vagyunk a sors — jottem ra egyszerre, de oly vilagossaggal e pillanatban, mint ez ideig
még soha. Kissé sajnalom 1s, hogy csak o6velik, s nem értelmesebb, hogy gy mondjam, méltobb
ellenfelekkel allok szemben. De hat 6k voltak itt most, 6k vannak — e percben legalabb igy rémlett
szinte — mindenditt, s mindenesetre 6k voltak ott akkor is, amikor apimat bucsuztattuk. Ok is
megtették a maguk lépéseit. Ok is elére tudtak, 8k is el6re lattak mindent, Sk is Gigy buicstztak apamtol,
mintha mar temettik volna, és késobb is csak azon kaptak 6ssze, hogy helyiérdekd villamoson vagy
inkabb autobusszal menjek-e Auschwitzba... de itt mar nemcsak Steiner bacsi, hanem még az Greg
Fleischmann s félugrott. Azért most is iparkodott visszatartani, de mar nem tudta. — Hogyan? —
ripakodott ram paprikavords arccal, és oklével a mellére csapva: — Még talan mi vagyunk a bundésok,
mi, az aldozatok?! — s probaltam néki elmagyarazni: nem bun, csak be kéne latni, szerényen,
egyszeruen, épp csupan az értelem muatt, a becstlet kedvéért, hogy igy mondjam. Nem lehet, probaljak
megértent, nem lehet mindent elvennt télem, nem lehet, hogy ne legyek se gyo6ztes, se vesztes, hogy ne
lehessen igazam, s hogy ne 1s tévedhettem volna, hogy semminek se legyek sem oka, sem eredmeénye,
egyszeruen — probaljak meg belatni, kényorégtem szinte: nem nyelhetem le azt az ostoba kesertséget,
hogy pusztan csak artatlan legyek. Hanem hat, lattam, nem akarnak belatni semmit, s igy azutan, véve a
zsakom meg a sapkam, par zavaros szo, mozdulat, még egy-egy befejezetlen taglejtés, és fiiggdben
maradt mondat kézepett, tavoztam.

Odalenn az utca fogadott. Anyamhoz villamossal kell mennem. De most mar eszembe jutott:
persze, hisz nincs pénzem, s igy elhatiroztam, gyalog megyek. Hogy erét gyUjtsek, egy percre
megalltam még a téren, az el6bbi padnal. Arra el6l, amerre mennem kell majd, s ahol az utca
meghosszabbodni, kitagulni és a végtelenbe veszni latszik, a kékl6 dombok félétt mar lilak voltak a



baranyfelh6k és biborszint az ég. Kérottem is, mintha valami valtozott volna: csokkent a forgalom, az
emberek léptet lelassultak, hangjuk elcséndesedett, tekintetiik megenyhtlt és arcuk mintha egymas felé
fordult volna. Az a bizonyos jellegzetes ora volt ez — még most, még itt is felismertem —, legkedvesebb
oram a taborban, s valami éles, fajdalmas és hiabavalo érzés fogott el utana: a honvagy. Egyszerre
minden megelevenedett, minden itt volt és foltolult bennem, mind megleptek furcsa hangulatai,
megremegtettek apro emléket. Igen, egy bizonyos értelemben ott tisztabb és egyszertbb volt az élet.
Minden eszembe jutott, és mindenkit sorra vettem, azokat is, akik nem érdekeltek, és azokat 1s, akiknek
minden igazolasuk csakis ez a szambavétel, az én ittletem lehet: Citrom Bandit, Pjetykat, Bohust, az
orvost ¢és mind a tébbieket. S most el6sz6r gondoltam rajuk egy cséppnyi szemrehanyassal, valami
szeretd nehezteléssel.

De hat ne tilozzunk, hisz épp ez a bokkend: itt vagyok, s jol tudom, minden érvet elfogadok,
azon az aron, hogy ¢lnem lehet. Igen, ahogy korilnéztem ezen a szelid, alkonyati téren, ezen a
viharvert s mégis ezer igérettel teli utcan, maris éreztem, mint névekszik, mint gyiilemlik bennem a
készség: folytatni fogom folytathatatlan életemet. Anyam var, s bizonyara igen megorvend majd nékem,
szegény. Emlékszem, valaha az volt a terve, hogy mérnék, orvos vagy valami efféle legyek. Igy is lesz
minden bizonnyal, gy, amint kivanja; nincs oly képtelenség, amit ne élnénk at természetesen, s
utamon, maris tudom, ott leselkedik ram, mint valami kikertilhetetlen csapda, a boldogsag. Hisz még
ott, a kémények mellett is volt a kinok sziinetében valami, amit a boldogsaghoz hasonlitott. Mindenki
csak a viszontagsagokrol, a ,,borzalmakrol” kérdez: holott az én szamomra tan ez az élmény marad a
legemlékezetesebb. Igen, errél kéne, a koncentracios taborok boldogsagarol beszélnem nékik
legkozelebb, ha majd kérdik.

Ha ugyan kérdik. S hacsak magam 1s el nem felejtem.

Vége



